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PERSONAJES 


A  clores 

(jue  la  estrenaron  en  París 

Pedro  de  Stampes .  MM.  Christian 

Luciano  Maurias .  »  Grano 

El  Doctor  Dugast .  »  Gémier 

Simona,  Condesa  de  Stampes .  M>IES  Henriot 

Rosa  Maurias .  »  Théven 

La  Baronesa  de  Chauvieres .  »  Barny 

La  Princesa  Irene  Danesco .  »  Zapolska 

La  señora  de  Naules .  »  Datjville- 

»  de  Dilmez  .  . .  »  Irma  Perrot 

Julia .  »  Fleury 

Criados. 


[La  acción  en  París ,  en  nuestros  días.  El  primer  acto  en  invierno; 
los  otros  dos  en  primavera. 


— 


í 


ñCTO  PRICQERO 


Un  salón  en  casa  de  Stampes,  en  el  fondo  una  antecámara  en  la  cual 
está  el  aposento  de  Pedro.  A  la  derecha,  primer  término,  una  chimenea 
jwnto  á  la  que  hay  un  canapé,  una  mesita  y  sillas.  Un  segundo  término, 
layjbuerta  del  aposento  de  Simona.  A  la  de'echa.  primer  término,  una  me' 
sa^en  el  fondo  un  piano.  Despacho.  Ventanas. 


ESCENA  PRIMERA 


La  Baronesa  d*  Chauviekes  y  después  el  Doctor  DugasT. 


Al  levantarse  el  telón,  la  señora  de  Chauvieres  está  sola  en  el  salón.  Sentada  frente 
al  velador  hojea  distraídamente  una  Revista,  como  si  leyera  para  matar  el 
tiempo  y  con  «na  preocupación  extraña  á  la  lectura.  De  tiempo  en  tiempo  deja 
la  Revista  y  mira  hacia  Ja  puerta  de  la  alcoba  de  Simona.  Al  fin  la  puerta  se 
abre  y  entra  el  Doctor;  Al  llegar  éste,  la  Baronesa  suelta  la  Revista  y  dice: 

• . 

Baronesa  ¿Doctor? 

Dugast  ¿Señora? 

Bar.  ¿Qué  tal  encontró  V.  á  Simona? 

Dug.  B....  Pchs,  ni  bien,  ni  mal. 

Bar.  Pero  en  fin,  qué  es  lo  que  tiene? 

Dug.  A  fe  que  no  le  encuentro  nada.  La  condesa  está 

como  siempre,  agitada,  caprichosa,  displicenta.  Su¬ 
fre  algo,  pero  no  tiene  nada  grave,  ni  determinado, 
Son  los  nervios. 


* 


Bar. 

Y  diga  Y.,  doctor;  la  causa  del  malestar  de  mi  so¬ 
brina  no  podría  ser  el  uso  inmoderado  del  nuevo  per¬ 
fume? 

Dug. 

Bar. 

Ah!  La  magnoliana. 

Sí,  hace  un  olor  tan  fuerte,  tan  mareante...  no 
podría  ser  eso  lo  que  le  causa  el  dolor  de  cabeza  de 
que  se  queja? 

Dug. 

Oh!  no...  La  enfermedad  de  Simona... 

Bar.  ¡Silencio!  Ella  viene. 

(La  puerta  de  la  derecha  se  abre,  aparece  Simona  vestida  con  tra 
je  de  casa  muy  á  la  negligé.) 


Simona 

ESCENA  II 

La  Baronesa,  el  Doctor  y  Simona 

* 

¡Ah!  V.  aquí  todavía,  doctor;  me  alegro.  Me  olvidó 
de  decirle  á  V.  una  cosa. 

Dugast 

Sim. 

Dug. 

Sim. 

Qué  es  ello? 

Que  me  recete  Y.  algo. 

Ya  la  receté. 

Si,  remedios  anodinos,  calmantes...  vulgares.  No 
podría  Y.  darme  algo  más  eficaz,  de  mejores  resulta¬ 
dos? 

Dug. 

Sim. 

Dug. 

No  sé  que  más  puedo  recetarle, 

Un  poco  de  morfina,  por  ejemplo. 

Morfina? 

Sim.  (con  voz  melosa)  A  mí  me  parece  que  esto  me  iría  muy 
bien. 


Dug. 

Sim. 

Dug. 

Yo  estoy  seguro  de  que  le  iría  muy  mal. 

Acaso  me  ha  dado  V.  alguna  vez? 

Sí,  el  año  anterior,  para  curarle  los  dolores  nervio¬ 
sos...  pero  habiendo  desaparecido  aquellos,  no  veo  la 
necesidad  de  hacerle  contraer  un  hábito  peligroso. 

Sim. 

Peligroso?  Yea  Y,  la  princesa  Irene  Danesco  la 
toma  constantemente  y  le  prueba  á  las  mil  maravillas. 

Dug. 

Paciencia!  Ya  verá  Y.  donde  la  lleva  eso.  Además, 

Sim. 

Dug. 

le  aconsejo  que  imite  lo  menos  posible  á  la  prin¬ 
cesa.  Es  una  desequilibrada,  que  tiene  todos  los  vicios 
imaginables.  Para  ella,  el  uso  de  la  morfina  no  es  sino 
una  depravación  más. 

Habla  Y.  muy  bien  de  sus  clientes,  doctor. 

La  princesa  ya  no  es  mi  cliente.  No  he  podido  tran¬ 
sigir  con  sus  exigencias  farmacéuticas  y  ha  tomado 
otro  médico,  de  lo  cual  estoy  contentísimo. 

i 


Sim.  Y  con  las  mías  tampoco  transige  V.? 

Dug.  Tampoco. 

Sim.  (con  enfado )  Hace  Y,  muy  mal.  ¿Con  qué,  es  inútil  que 
insista? 

Dug.  Enteramente  inútil. 

Sim.  Entonces,  que  Y.  pase  bien.  Voy  á  vestir  nm . 

Baronesa  Ya  es  hora.  (Simona  entra  en  su  alcoba). 

ESCENA  III 

*El  doctor  Dugast  y  la  Baronesa 


Al  retirarse  Simona,  ambos  cambian  una  mirada  en  la  que  se  traduce  la  impresión 
que  les  causaron  sus  palabras.  Un  momento  de  silencio,  después  vuelven  á 
continuar  la  conversación  que  interrumpió  la  llegada  de  Simona.) 


Baronesa 

Dugast 

Bar. 


Dug, 

Bar. 


Dug. 


Bar. 


Dug. 


Decía  V.  doctor? 

Decía.,,.  Ali,  ya  sé:  el  caso  de  Simona  me  parece 

ser  el  de  casi  todas  las  mujeres  del  gran  mundo . 

pura  y  esencialmente  conyugal. 

De  veras?  (Signo  afi motivo  de  Dugast)  Me  causa  pe¬ 
sar,  doctor. 

Por  qué? 

Porque  yo  fui,  y  V.  lo  sabe  muy  bien,  quien  se  en¬ 
cargó  de  Simona.  Cuando  salió  del  colegio;  yo  la 
busqué  un  marido.  El  conde  Pedro  de  Stampes,  me 
pareció  reunir  todas  las  condiciones  apetecibles.  No 
es  un  mozalvete  ni  un  Adonis,  es  sí  un  hombre  for¬ 
mal,  con  toda  la  fuerza  de  la  edad  y  toda  la  madurez 
de  la  razón,  un  hombre  correctísimo  y  galante,  muy 
rico,  que  tiene  en  Soloque  magníficas  propiedades. 
Aspasia  se  ha  casado  con  él  y  yo  me  he  retirado  á 
mis  tierras  de  las  Fondrettes.  Hace  un  mes  vine  á 
París  á  pasar. ujguuos  días  con  mi  sobrina  y  me  la 
encontré  más  nerviosa  y  más  febril  que  nunca;  así, 
he  insistido  y  la  he  obligado  á  que  le  llamara  á  V.  para 
saber  cual  es  la  enfermedad  que  padece.  Yr,  según  V. 
dice,  yo  tengo  la  culpa  de  ella,  por  haberla  casado 
con  el  conde 

Por  Dios;  qué  quiere  V.  que  la  diga?  (Se  sienta.) 
Su  sobrina  no  presenta  ningún  síntoma  de  enferme¬ 
dad.  No  se  puede  atribuir  su  malestar...  á  ser  casada? 

Sí,  en  verdad;  hay  en  esta  casa  una  cosa  que  no 

me  agrada.  El  aposento  de  Simona  está  aquí .  y  el 

de  su  marido  allá. 

Si  no  estoy  equivocado,  así  sucede  en  todas  las 


casas  de  la  gente  rica,  pero  creo  que  esta  separación 
es  peligrosa.  Es  un  obstáculo  para  el  amor  conyugal: 
de  aquí  esas  continuas  desavenencias,  estos  enfria¬ 
mientos,  esos  desacuerdos. 

Bar.  Además,  el  conde  tiene  quince  años  más  que  Si¬ 

mona;  ha  gozado  del  mundo  y  debe  conocer  á  las 
mujeres. 

Dug.  Diga  V.  mejor,  que  ha  conocido  á  algunas  mujeres. 

Esto  no  prueba  que  conozca  las  mujeres,  ni  la  mujer, 
ni  á  su  mujer.  Se  puede  haber  tenido  entre  las  manos 
una  infinidad  de  violines  y  no  saberlos  tocar.  El  c#n- 
de  sabe  tocar  el  violín?  Pues  todo  consiste  en  eso.  Y, 
me  equivoco  al  decir  todo  consiste  en  eso.  Un  artis¬ 
ta  puede  coger  un  violín  cuando  bren  1©  parezca, 
esto  es  indiferente  para  el  instrumento,  pero  el  amor 
es  algo  más  complicado  que  la  música.  Haga  V.  tra¬ 
bajar  á  un  violín  que  tiene  inteligencia,  sentimien¬ 
tos,  deseos,  odios,  que  quiere  y  no  quiere .  Es  un 

diablo.  ( Levantándose  y  pasando  frente  á  la  chimenea.) 
Ahora,  que  es  lo  que  enerva  á  Simona?  Ciertas  mu¬ 
jeres  sufren  porque  sus  maridos  no  están  muy  tier¬ 
nos  y  espansivos  con  ellas.  Otras,  y  éstas  en  mayor 
número,  puede  V.  creerlo,  aunque  los  novelistas  y 
poetas  pretendan  lo  contrario,  encuentran  que  lo  es¬ 
tán  demasiado.  En  cual  de  esos  dos  grupos  he  de 
colocar  á  su  sobrina,  yo  no  lo  sé.  Yo  no  se  lo  ptoedo 
preguntar.  Un  médico  es  una  especie  de  confesor; 
pero  cree  V.  que  se  lo  cuentan  todo  al  confesor,  cier¬ 
to  que  no.  A  su  médico,  menos  aún.  Por  otra  parte, 
la  condesa  no  ha  gozado  del  mundo,  Y.  la  entregó  á 
su  marido,  inocente  y  pura. 

Bar.  Ya  se  lo  dije  á  Y.  acababa  de  salir  del  colegio. 

Dug.  Ah!  eso  no  importa! 

Bar.  Cómo  no  importa?  Se  chancea  V? 

Dug.  No  señora.  Existe  siempre  una  diferencia  entre  la 

joven  que  no  ha  dejado  el  techo  paterno  y  la  que  ha 
pasado  por  el  convento  ó  el  colegio.  En  toda  agrupa¬ 
ción  de  señoritas  las  hay  precoces,  muy  sagaces,  á  las 
que  una  palabra,  una  lectura,  abre  el  entendimiento 
y  luego  comunican  á  las  demás  sus  pensamientos  y 
descubrimientos.  Pero  no  se  trata  más  que  de  una  ins¬ 
trucción  puramente  teórica,  Allí  se  conocen  estas  co¬ 
sas  por  medio  de  más  experiencia  personal.  Y  supo¬ 
niendo  que  la  condesa  no  ignorara  eso  por  completo.., 

Bar.  De  seguro  no  sería  una  ignorante. 
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Bug.  Be  todas  maneras,  no  conocía  la  cosa  por  experien¬ 

cia  pues  es  muy  probable  que  sufra  sin  saber  el  mo¬ 
tivo. 

Bar.  Cómo  averiguarlo? 

Bug.  A  Y.  le  confiará  secretos  que  no  me  confiará  á  mí. 

Busque  Y.  una  ocasión  oportuna,  interrogúela  sobre 
el  particular  y  sabremos  á  que  atenernos. 

Bar.  Así  lo  haré.  Alguien  viene,  debe  ser  el  conde. 

Bbíg.  (Pensativo.)  Me  alegro,  voy  á  darle  algunos  conse- 

jos. 

Bar.  Sobre  la  manera  de  tocar  el  violín? 

Bug.  Lo  adivinó  V.  ( Pedro  entra  por  la  antecámara .) 

ESCENA  IV 

La  Baronesa,  Bugast  y  Pedro 


Pedro  (Entrando.)  Boctor,  tanto  placer-...! 

Bugast  Tanto  gusto,  conde...! 

Ped.  Buenos  días  baronesa.  (Al  doctor.)  He  venido  aquí 

dejando  asuntos  urgentes  con  la  esperanza  de  encon¬ 
trarle  todavía.  Ha  visto  V.  á  Simona? 

(La  baronesa  se  retira  al  otro  lado  del  escenario  y  se  pone  á  bor¬ 
dar ,  después  sale  á  mitad  de  la  escena  y  entra  al  final.) 

Bug.  Sí. 

Ped.  Y  bien?  No  tiene  nada  verdad,  una  simple  indispo¬ 

sición,  no  hay  que  temer  nada  grave,  no  es  así? 

Bug.  Nada  absolutamente.  La  condesa  no  necesita  más 

que  dormir,  algún  descanso,  algunas  precauciones. 

Ped.  Bueno.  Me  alegro  de  lo  que  Y.  acaba  de  decirme. 

Primero  porque  amo  á  Simona  como  debe  amarse  á 

la  esposa,  y  luego  porque . yo,  ya  no  temía  nada.... 

pero  la  baronesa. había  acabado  por  atemorizarme  un 
poco;, tanto,  que  prolongaba  un  día  y  otro  día  un  via- 
ge  indispensable.  Es  preciso  que  me  llegue  hasta  mis 
posesiones  á  ver  que  tal  se  encuentra  aquello  y  á  ter¬ 
minar  unas  transacciones  que  no  pueden  llevarse  á 
cabo  sin  que  yo  esté.  Y  veo  con  gusto  que  pronto  po¬ 
dré  partir. 

Bug.  No  le  aconsejo  que  lo  haga.  Al  contrario,  creo  que 

sería  más  conveniente  eligiera  V.  otra  ocasión  para 
ausentarse. 

Ped.  Por  qué,  si  Simona  no  tiene  enfermedad  ninguna? 

Bug.  Es  verdad  que  no  tiene  ahora  ninguna  enfermedad, 

pero  está  en  muy  buenas  disposiciones  para  cotraer- 


la,  y  lo  liará  tan  pronto  como  la  deje  V.  sola.  Su  es¬ 
posa  creo  necesita  que  V.  esté  con  ella;  mny  cerca  de 
ella;  lo  más  cerca  posible.  Comprende  V.?  Lo  mismo 
aquí  que  cuando  están  fuera  de  París  le  encuentro  á 
Y.  siempre  alejado  de  su  mujer,  y  no  sé  si  ese  aleja¬ 
miento  es  una  de  las  causas  de  su  estado  de  nervo¬ 
sismo  . 

Ped.  De  qué  alejamiento  habla  V.?  Los  dos  vivimos  bajo 

un  mismo  techo. 

Dug.  Pero  tienen  Yds.  habitaciones  separadas. 

Ped.  En  efecto.  Y  esta  es  á  mi  humilde  modo  de  ver,  la 

mejor  manera  de  organizar  la  vida  común,  la  única 
que  mantiene  en  las  relaciones  entre  esposos  el  deco¬ 
ro  necesario;  que  permite  al  marido  conservar  siem¬ 
pre  cierta  dignidad  vis  á  vis  de  su  mujer  y  no  presen¬ 
tarse  jamás  ante  ella  bajo  un  aspecto  poco  propio  y 
hasta  ridículo.  Pero  se  equivocaría  V.  si  suponía  que 
esta  separación  ejerce  la  menor  influencia  con  las 
pruebas  de  cariño  que  puedo  ofrecer  á  mi  esposa. 
(Sentándose.)  Aunque  frise  yo  en  los  cuarenta,  no  soy 
un  hombre  gastado.  La  alcoba  de  Simona  es  la  cáma¬ 
ra  conyugal  y  pido  muy  á  menudo  la  entrada  en  ella, 
la  que  no  siempre  es  accedida.  Por  consiguiente,  si 
uno  de  los  dos  tiene  derecho  á  quejarse  de  la  frialdad 
del  otro,  no  es  Simona.  (Sale  la  baronesa.) 

Dcg.  ( Sentándose .)  Querido  conde,  estoy  seguro  de  que 

es  Y.  tan  joven  ahora  como  cuando  tenía  veinte  años, 
pero  lo  que  acaba  V.  de  decirme  me  re^jierda  una 
frase  de  Balzac.  * 

Ped.  Cuál? 

Dug.  Esta.  «La  fuerza  no  consiste  en  llamar  recio,  y  á 

menudo,  pero  sí  en  llamar  lo  preciso.» 

Ped.  Balzac  ha  dicho  esto? 

Dug.  Sí  señor. 

Ped.  Es  muy  posible.  Pero  no  veo  en  que  pueda  apli- 

cd  ín  D'i  u  i  ti  11  a. 

Dug.  Puede  aplicarse  á  todo  el  mundo,  amigo  mío.  (Le¬ 

vantándose.)  Crea  V.  Es  necesario  con  las  mujeres 
tener  mucho  tacto  y  mucha  habilidad,  es  todo  un 
arte,  es  un  arte  muy  difícil  el  de  saber  satisfacer 
todas  sus  aspiraciones  y  deseos  razonables  y  fuera 
de  razón.  No  es  V.  observador? 

Ped.  Sí. 

Dug.  (Pasando  detrás  de  la  mesa.)  Pues,  hay  en  V.  una 

cosa  que  debe  sorprenderle. 


Ped. 

Dug. 

Ped. 

Dug. 


Ped. 

Dug. 


Ped. 
Bug  . 


Ped. 

Dug. 


Ped. 


Dfg. 

« 

Ped. 

Dug; 

Ped. 

Bug. 


Cuál? 

El  que  no  hayan  tenido  hijos. 

Es  verdad.  Si  tuviera  alguno  lo  sabría. 

Su  esposa  se  lo  habría  hecho  saber  á  Y....  Las  mu¬ 
jeres  experimentan  dos  placeres  en  el  mundo;  la  ma¬ 
ternidad  y  el  amor.  La  naturaleza  ha  negado  el  pri¬ 
mero  á  Simona  no  le  niegue  Y.  el  segundo. 

Pero . 

Sí.  Y.  me  dice  que  se  lo  prodiga,  y  quiero  creerlo, 

i  pero  eso. importa  muy  poco .  lo  que  importa..... 

Escuche  Y.  Erase  una  vez  un  pescado. 

Qué? 

( Delante  de  la  mesa.)  Un  pescado  cuya  carne  cons¬ 
tituía  un  alimento  sabroso  y  de  lo  más  higiénico;  sin 
embargo,  nadie  comía  de. él  con  gusto.  Porqué?  Por¬ 
que,  no  se<  le  sabía  condimentar.  Un  día,  un  cocinero 
dé  fama,  inventó  una.  salsa  para  guisarle.  Esta  salsa 
era  exquisita  é  hizo  agradable  el  pescado  y  luego  to¬ 
dos  los  que  lo  comieron  lo  saborearon  con  deleite. 

Pero  qué  me  cuenta  Y.  á  mí  doctor? 

Es  un  apólogo,  y  le  suplico  que  lo  medite  V.  bien. 
Créame,  no  desatienda  la  manera  de  guisar  los  con¬ 
dimentos  y  las  salsas.  Y  esté  Y.  bien  convencido  de 
que  para  ser  feliz  en  la  vida  conyugal  vale  más  salsa 
sin  pescado,  que  pescado,  sin  salsa  .{Entrala  baronesa.) 

( Cruzando  la  habitación.)  Por  fia!  Ahora  compren¬ 
do  lo  que  quiere  V.  decir.  Y.  sustenta,  según  veo, 
unas  teorías  opuestas  á  las  mías.  V.  quiere  introdu¬ 
cir  la  pasión  en  el  matrimonio.  Estoy  seguro  que 
sería  de  funestos  resultados.  Jamás  se  me  hará  creer 
que  se  deba  tratar  en  ningún  caso  á  la  esposa  igual 
que  á  la  amante.  Se  la  debe  amar  por  sí  y  no  por  ella. 
Si  por  ventura  resulta  nerviosa,  curiosa,  debe  uno 
guardarse  muy  bien  d.e  dar  una  forma  precisa  á  sus 
vagos  ensueños.  Y  si  el  mal  persiste  y  se  agrava,  se 
le  llama  á  V.  .doctor,  para  que  ordene  los  remedios 
necesarios. 

Acabo  de  prescribir  á  Simona  los  que  me  pareció 
le  convenían,  pero  creí  necesario  añadir  por  parte 
de  V.  algunos  consejos.  .«'>  '  ... 

Permítame  que  respeté  sus  órdenes  y  desatienda 
sus  consejos. 

Figúrese  que  nada  he  dicho. 

Así  lo  haré. 

Hasta  otro  día,  mi  querido  conde. 


—  H  — 
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Ped.  Hasta  la  vista,  doctor. 

Dúo.  (A  la  baronesa  que  acaba  de  entrar.)  Baronesa . 

{A  media  voz.)  Pues  bien,  tenía  razón  yo  de  dudar: 
no  sabe  tocar  el  violín. 

ESCENA  V 
Pedro  y  la  Baronesa 

Pedro  ¿Oyó  V.  la  conversación  que  acabo  de  tener  con 
Dugast? 

Baronesa  No,  no  la  oí. 

Ped.  Es  asombroso!  Los  médicos  de  hoy  tienen  unas  in¬ 

conveniencias,  unas  indiscreciones!  Se  creen  que  todo 
les  está  permitido.  Pretenden  regir  á  uno  hasta  en 
la  alcoba!  Este  es  un  amigo,  no  lo  niego,  pero  para 
el  caso  es  lo  mismo,  traspasa  los  límites.  Pero,  no  es 
posible  que  haya  salido  la  cosa  de  su  propia  iniciati¬ 
va.  Es  preciso  que  Simona  le  hajfa  dicho .  no  sé 

que  extravagancias.  ( Se  dirige  á  la  puerta  de  la  alcoba 
de  Simona.)  Simona!  Simona! 

ESCENA  VI 

La  Baronesa,  Pedro  y  Simona 


Simona  ( Sale  con  otro  traje  diferente  del  que  llevaba.)  Me 
llamabas  Pedro?  i 

Pedro  Sí,  querida  mía.  Quieres  tener  la  amabilidad  de 
repetirme  lo  que  has  dicho  á  Dugast? 

Sim.  Yo?  Yo  no  le  dije  nada. 

Ped.  Cómo? 

Sim.  Nada  le  dije.  Mi  tía  y  tú  estábais  inquietos  por 

mi  salud.  Le  habéis  hecho  venir.  Me  ha  visto  y  me 
ha  hecho  varias  preguntas. 

Ped.  Cuáles  fueron  esas  preguntas? 

Sim.  Me  preguntó  si  tenía  apetito,  si  dormía  bien,  si  me 

dolía  algo,  si ( sentada )  en  fin,  las  preguntas  que 

los  médicos  hacen  á  todas  las  mujeres. 

Ped.  Y  tú  le  has  contestado? 

Sim.  Pues  bien .  sí .  no .  según  la  pregunta. 

Ped.  ¡Me  sorprendes! 

Sim.  Por  qué? 

Ped.  Porque  Dugast  acaba  de  tener  conmigo  un  lengua¬ 


je  tan  extraño  á  propósito  de  tí,  qüe  me  parece  im- 
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posible  que  este  lenguaje  no  se  lo  haj’as  inspirado 
tú»  Le  debes  haber  hecho  recriminaciones  que  nada 
las  justifica,  debes  haberte  puesto  á  sus  ojos  como 
mujer  no  comprendida  ó  mal  comprendida,  debes 
haberme  acusado  de  no  hacerte  feliz. 

Sim.  Yo,  yo  he  de  haber  dicho  eso? 

Ped.  Sí,  tú.  Pues  bien,  digo  que  no  tienes  nada  que  de¬ 

sear  y  añado  que  por  mi  dignidad  y  por  la  tuya  no 
deben  reproducirse  semejantes  escenas.  Escúchame 
bien,  Simona.  El  matrimonio  es  la  asociación  para  la 
vida  de  dos  individuos  del  mismo  mundo;  debe  estar 
basado  en  un  cariño  reciproco  y  guardar  la  modera¬ 
ción,  el  recato,  hasta  en  los  momentos  de  intimidad; 
si  has  creído  ver  en  el  matrimonio  otra  cosa,  si  ha¬ 
bías  pensado  encontrar  la  satisfacción  de  no  sé  que 
curiosidades  peligrosas  y  malsanas,  evocadas  por  la 
literatura  detestable  de  hoy,  ó  por  las  conversacio¬ 
nes  de  mujeres  alocadas,  como  la  princesa  Danesco, 
te  equivocaste,  te  lo  advierto.  No  seré  yo  quien  se 
preste  á  una  alteración  semejante  del  carácter  esen¬ 
cialmente  correcto  y  tranquilo  del  matrimonio.  Ja¬ 
más  toleraré  que  en  mi  casa  se  prostituya  una  ins¬ 
titución  sagrada  hasta  convertirla  en  vergonzosa  pa¬ 
rodia,  y  como  la  regularización  del  libertinaje.  Ten- 
lo  entendido  para  siempre.  Adiós.  {Sale.) 

ESCENA  VII 


La  Baronesa  y  Simona 


Simona 


Baronesa 


Sim. 

Bar. 

Sim. 

Bar. 

Sim. 


{Asombrada  y  mirando  salir  á  su  marido .)  ¡Está  lo¬ 
co!  {A  su  tía.)  Qué  es  lo  que  le  pasa?  Puede  V.  espli- 
carme  lo  que  significa  todo  eso?  Yo  no  he  dicho  na¬ 
da,  absolutamente  nada  al  doctor. 

Hay  una  confusión.  Dugast  ha  creído  necesario 
hacer  algunas  advertencias  á  tu  marido,  respecto  de 
tí,  y  como  estas  advertencias  son  de  una  naturaleza 
muy  delicada,  Pedro  se  ha  figurado  que  eras  tú  quién 
las  ha  sugerido  al  doctor. 

Pero  á  qué  advertencias  hace  V.  referencia? 

Ya  lo  puedes  suponer. 

Pues  no  acierto .  ' 

Consejos  relativos  á  la  vida  conyugal. 

{Levantándose.)  ¡Ah!  Dugast  ha  aconsejado  á  mi 
marido  que  me  dejase  en  paz,  que  no  me  molestara.  . 
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Bar. 

Sim. 

Bar. 

Sim. 


Bar. 

Sim. 


Bar. 

Sim. 

Bar. 

Sim. 


Bar. 

Sim. 

Bar. 

Sim. 


Dichas  y 

Naules 

Dilmer 


Simona 

Ñau. 

Sim. 


Al  contrario. 

Cómo  al  contrario? 

Sí,  ha  aconsejado  á  Pedro  que  redoblara  contigo 
sus  ternezas  y  mimos. 

¡Dios  mío!  Cómo  ha  podido  imaginarse  ese  señor 
doctor  que  yo  no  encontraba  á  mi  marido  bastante 
apasionado,  y  que  era  esto  lo  que  me  ponía  agitada  y 
nerviosa? 

¿No  es  eso? 

Todo  lo  contrario.  Pedro  está  siempre  demasiado 
apasionado  y  ardiente.  Es  eso  lo  que  me  fastidia, 
irrita  y  exaspera.  El  doctor  se  ha  equivocado  por 
completo.  ; 

Es  posible.  •  «.  . 

Cómo  se  habrá  podido  figurar?  ( Sentándose .)  Por  lo 
visto  no  saben  nada. 

Acaso  no  amas  á  tu  marido? 

¡Amar!  ¿Pero,  existe  el  amor?  Pedro  es  un  getleman 
completo.  Está  muy  bien  educado,  es  un  hombre  de 
mundo.  Yo  le  estimo  mucho,  pero  amarle;  no  le  amo. 
Es  agradable  en  su  conversación,  en  la  mesa,  en  el 
teatro,  como  acompañante,  pero  como  marido  me  es 
indiferente  y  me  cansa. 

Ese  es  el  efecto  que' te  produce? 

Es  el  que  todos  los  maridos  producen  á  sus  mujeres. 

Bah!  no  me  harás  creer  semejante  desatino. 

No?  Pues  bien,  infórmese  y  verá.  Aquí  vienen  dos 
amigas  que  le  dirán  lo  mismo  que  yo  acabo  de  de¬ 
cirle. 


ESCENA  VIII 

las  Sras.  Dilmer' y  Naules.  ( Simona  sale  á  recibirlas) 
Buenos  días  querida  Condesa. 

Buenos  días  monina.  ( A  la  Baronesa.)  Baronesa!... 
(A  Simona.)  Carlota  y  yo  hemos  venido  para  verte, 
pues  nos  dijeron  que  no  estabas  bien. 

Oh!  No  es  nada,  ya  estoy  mejor.  ¿Cómo  habéis  sa¬ 
bido  que  estaba  algo  enferma? 

Ayer  nos  lo  dijeron  en  casa  de  la  princesa  Danesco, 
donde  se  ha  notado  y  sentido  mucho  tu  ausencia. 

En  efecto,  como  no  me  sentía  bien  le  escribí  dos 
letras  escusándome. 


I 
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Dil. 

SlM. 


Dil. 


Sim. 

Dil. 


Ñau. 

Baronesa 

Dil. 


Eso  nos  dijo.  Probablemente  también  vendrá  á 
verte. 

Por  lo  demás  no  pienso  ir  muy  á  menudo  á  casa  de 
la  princesa.  Está  separada  de  su  marido  y  hasta  di¬ 
cen  que  fue  espulsada  de  Rusia  á  causa  de  una  histo¬ 
ria  en  la  cual  estaba  mezclada  no  sé  que  actriz . Se 

le  atribuyen  unas  ideas  muy  extravagantes. 

Bah!  se  dicen  tantas  cosas .  Irene  es  una  excén¬ 

trica  y  nada  más.  Todo  el  gran  mundo  frecuenta 
su  casa. 

Se  pasó  bien,  anoche? 

Como  siempre.  Mucha  gente,  gran  animación,  mu¬ 
chas  mujeres  hermosas. 

Como  de  costumbre. 

Alguien  entra. 

Es  la  princesa. 


ESCENA  IX 

Las  mismas  é  Irene  Danesco 


¡Buenos  días  señoras! 

|  ¡Princesa!...  . 

[A  Simona.)  Qué  tal  mi  querida  enfermita? 

Así,  así .  Los  nervios,  insomnio . 

Quiere  V.  un  buen  reme  dio? 

Cuál? 

Inyecciones  de  morfina. 

Me  las  han  prohibido. 

Quién  es  el  médico  de  V.? 

Dugast . 

Yo  le  reemplacé  por  un  americano,  el  doctor  Man- 
dersson,  que  es  un  entusiasta  de  la  morfina  y  que  me 
dá  toda  la  que  quiero  tomar.  Si  Y.  quiere,  le  traeré 
un  poco 

Sim.  Sí,  la  aceptaré  con  gusto. 

Baronesa  ¡Simona! 

Ir.  Oh  querida  señora,  ésto  es  inofensivo  . 

Sim.  Algunas  gotas,  tía,  en  caso  de  necesidad. 

Bar.  Esto  no  es  razonable. 

Ir.  Lo  que  no  es  razonable,  es  ver  sufrir  á  una  mujer 

y  no  remediar  sus  males.  ¿Qué  es  lo  que  le  ha  receta¬ 
do  á  V.  Dugast? 

Sim,  Nada . calmantes . 


Irene 
Dilmer  y 
Ñau les 
Ir. 

Sim. 

Ir. 

Sim. 

Ir. 

Sim. 

Ir. 

Sim. 

Ir. 


Ñau. 

SlM. 

Ir. 

Ñau. 

Dil. 

SlM. 

Dil. 

Ñau. 

Ir. 

SlM. 

Ñau. 

SlM. 


Ir. 

SlM. 

Dil. 

Ñau. 

Bar. 

Dil. 

Bar. 

Dil. 

Ñau. 

Bar. 

Ñau. 

Ir. 


Bar. 

SlM. 


Bar. 


Qué? 

Mi  marido. 

¡Oh! 

Es  imposible! 

¡Qué  idea! 

Si,  señora.  Se  figura  que  mi  marido  no  me',  ama 
bastante. 

¡Dios  del  cielo! 

¡Qué  locura! 

Pobrecilla,  la  quiere  á  V.  matar. 

Ha  oído  V.  tía? 

¿Cómo? 

Mi  tía  no  me  quiso  creer  cuando  le  decía  que  pro¬ 
curaba  ser  lo  menos  posible  la  esposa  del  conde  de 
Stampes. 

De  veras? 

Y  me  creía  una  escepción. 

Nada  de  eso. 

Todas  somos  de  la  la  misma  opinión. 

Es  posible? 

Ya  lo  creo. 

Qué  hay  de  desagradable  en  ser  una  querida  de  su 
marido? 

Es  insoportable. 

Los  hombres  tienen  una  manera  tan  egoísta  de 
amarnos. 

Señoras,  de  veras  es  esta  su  opinión? 

Es  la  impresión  que  hemos  sacado  del  matrimonio. 

En  cuanto  á  mí,  antes  de  estar  casada,  tenía  ya 
por  los  hombres,  por  su  tono  y  por  sus  modales,  la 
más  grande  antipatía,  y  el  poco  tiempo  que  he  pasa¬ 
do  con  el  príncipe  Danesco  no  ha  modificado  en(nada 
esta  aversión.  Al  contrario.  Así  es  que  he  jurado 
que  jamás . 

Me  confunde  V. 

Gracias  á  Dios  tía . [toca  un  timbre  y  entra  un  cria¬ 

do.)  El  té.  (a Sale  el  criado.)  ( Dirigiéndose  á  la  baronesa.) 
Pero  V.  ha  sido  también  casada  y  debe  saber  á  que 
atenerse  respecto  al  goce  que  puede  procurar  un 
marido. 

¡Oh!  Simona.  Mi  casamiento  se  remonta  á  una  épo¬ 
ca  tan  lejana,  que  no  recuerdo  bien...  Además,  estu¬ 
ve  casada  pocos  meses  y  todo  ese  tiempo  no  tuve  más 
que  un  deseo.  Tener  un  hijo.  Así,  amaba  á  tu  tío,  no 
por  él,  ni  por  mí.  Le  amaba  por  el  sér  problemático 


que  me  ha  negado  Dios.  He  tenido  el  dolor  de  en¬ 
viudar  sin  haber  sido  madre.  Bien  es  verdad  que  el 
cielo  me  reservaba  una  compensación.  Yo  no  tenía 
hijos,  pero  tenía  una  sobrina  huérfana,  y  de  nuestras 
dos  desgracias  he  tratado  de  sacar  á  fuerza  de  cari' 
ño,  un  poco  de  felicidad  para  las  dos. 

Sim.  Y  lo  ha  conseguido  Vd. 

Bar.  Yo  podría  enseñarles  á  Yds  el  arte  de  mimar  á 

una  niña,  ¿verdad  Simona? 

Sim.  Sí,  tia,  sí. 

Bar.  Y  de  hacer  en  todo  su  voluntad,  escepto  en  lo  de 

contarle  mis  impresiones  de  luna  de  miel,  tan  lejanas 
ya,  que  las  he  olvidado.  Por  eso  no  digo  que  los  ma¬ 
ridos  de  Vds.  no  carezcan  de  acierto  y  delicadeza. 

Dil.  ¡Ah!  sí,  se  lo  aseguro  á  V. 

Bar.  El  mío  no  era  quizás  así.  Además,  tai  vez  no  éra¬ 

mos  tan  exigentes  como  Vds.  que  esperan  del  matri¬ 
monio  demasiados  goces.  Sépanlo  Vds.  la  palabi^a 
matrimonio  no  significa  placer. 

Sim.  Pero  podría  significar  felicidad  y  hemos  notado 

que  era  deber  y  obligación,  y  que  obligación  y  que 
deber  tan  pesados. 

Dil.  ¡Horribles! 

Ñau.  Atroces. 

Ir.  Y  nauseabundos.  (un  criado  trae  el  té.) 

Sim.  Deje  eso  aquí,  (sirve  el  té  á  Irene.)  Princesa.... 

Ir.  Gracias. 

Sim.  (á  Naules.)  Carlota,  una  taza? 

Ñau.  Con  mucho  gusto. 

Dil.  Gracias.  (Coje  una  taza  que  le  ofrece  Simona.) 

Sim.  Y  Vd.  tia,  no  quiere? 

Bar.  No,  hija,  el  té  me  excita  los  nervios. 

ÍR.  (que  se  ha  levantado  y  hojea  piezas  de  música  que  hay 

sobre  el  qyiano.)  “Homanza  sin  palabras,,  ¿De  quién 
es  eso? 

Sim.  El  qué?  ¿la  "Romanza  sin  palabras?,,  de  Maurias. 

Ñau.  Es  verdad,  de. ..  Maurias. 

Dil.  De  Maurias?  ¡Ah!  Como  me  gusta  su  música. 

Ir.  A  mí  me  encanta. 

Sim.  A  mí  también. 

Dil.  Nos  hace  Vd.  el  obsequio  de  tocar  la  “Romanza^ 

Princesa?....  (Irene  se  sienta  al  piano  y  toca)..  Esta 
música...  no  se  como  decirlo...  mece  y  acaricia  á  la 
vez. 

Sim.  Tiene  un  no  sé  qué  que  seduce  y  fascina. 
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Ñau.  Es  voluptuosa. 

Ir.  Y  sugestiva. 

Bar.  Oh!  Sugestiva...,  Una  de  las  frases  a  la  moda.... 

que  no  significan  nada. 

Dil.  Pero  viene  de  molde  á  Ja  música  de  Maurias. 

Ir.  Sugiere  mil  ideas  ó  más  bien  sensaciones,  éxtasis 

de  voluptuosidad. 

Sim.  En  fin,  mil  quimeras,  un  montón  de  cosas  que  no 

existen. 

Bar.  Escéptica.  Te  aseguro  que  te  equivocas. 

Sim.  No  creo. 

Bar,  {Aparte.)  Decididamente  Dugast  tiene  razón,  Pe¬ 

dro  es  un  torpe  y  un  ignorante.  {Irene  termina 
la  Romanza.) 

Ir.  Es  delicioso. 

Dil.  Divino. 

Ñau.  ¿No  conoce  Vd.  personalmente  al  autor? 

Sim.  ¿A  quién;  á  Maurias?  No. 

N*au.  Ni  yo  tampoco. 

Dil.  *Ni  yo.  ¿Y  la  princesa? 

Ir.  Tampoco;  solo  lo  lie  visto  en  el  teatro. 

Ñau.  ¿No  frecuenta  Jos  salones  y  la  buena  sociedad? 

Dil.  No,  creo  que  hace  poco  se  casó. 

Sim.  Si,  y  se  ha  casado  precisamente  con  una  de  mis 

amigas,  la  mejor  y  la  más  antigua,  una  amiga  de 
colegio. 

Ñau.  ¿Cómo  se  llama? 

Sim.  Rosa  Vidal. 

Ir.  La  señorita  Vidal,  esa  joven  que  he  visto  aquí 

otras  veces,  una  rubia,  pequeña,  muy  bonita. 

Sim.  Esa  es  precisamente. 

Ir.  Se  ha  casado,  pobrecita!  ¡Qué  lástima! 

Ñau.  Oh,  con  Maurias! 

Ir.  Cree  Vd.  que  ese.... 

Sim.  Bah!  como  los  demás. 

Dil.  La  ha  visto  Vd.  después  del  casamiento? 

Sim.  A  Rosa?  No,  han  ido  á  hacer  el  viaje  clásico,  pero 

á  la  vuelta  vendrá  á  verme. 

Ñau.  Ella  le  contará  sus  impresiones. 

Sim.  Las  conozco  por  anticipado.  El  señor  Maurias  debe 

verter  en  su  música  todos  los  entusiasmos  de  su  ser, 
y  nada  ha  de  quedar  para  su  esposa. 

Ñau.  Tiene  V.  razón,  Simona.  El  amor  es  una  expresión 

literaria;  no  existe  más  que  en  las  novelas,  en  los  dra¬ 
mas  y  en  la  música. 
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Dil. 

Ir. 

Ñau. 

SlM. 

Dil. 

Sim. 

Ir. 

Sim. 


Rosa 
Sim. 
Ros.  - 
Bar. 
Sim. 


Ir. 

Ñau. 

Dil. 

Ñau. 

Ir. 

Ros. 

Ir. 

Ros. 

Ir. 

Ros. 

Ir, 


Ros, 

Dil. 

Ñau. 

Ir. 
Sim.  . 
Ñau. 


Dan  las  cinco. 

Las  cinco  ya? 

¿Nos  vamos? 

¿Me  dejan  Vds? 

Carlota  y  yo  tenemos  mucho  que  hacer. 

¿Y  Yd.  también  princesa? 

Yo  ya  debía  de  estar  en  casa....  pero..  Creo  que 
viene  gente. 

¡Rosa!  ¡Cómo,  eres  tu!  Hablaba  de  tí  en  ese  mo¬ 
mento.  ( Dilmer ,  Irene  y  Levy)  ¡Aah! 

-  ESCENA  X. 

Las  anteriores  y  Rosa  Dumas. 

¡Buenos  días  Simona!  {Se  abrazan.) 

¿Ya  de  regreso? 

Ya  lo  ves  (saludando  á  la  Baronesa.)  Baronesa! 
Buenos  días  querida  Rosa. 

( presentando .)  La  Princesa  Irene  Danesco .  La 

señora  de  Dilmer...  la  señora  de  Naules...  la  señora 
de  Maurias. 

Lleva  Y:  un  nombre  ilustre. 

Su  marido  es  un  gran  maestro. 

Su  música  es  encantadora. 

Diga  V.  mejor  conmovedora. 

Y  sugestiva. 

Son  Yds.  muy  amables. 

Creo  que  ya  he  tenido  el  honor  de  encontrarla  á 
Yd.  aquí  antes  descasarse. 

En  efecto...  creo  recordar.... 

Yo  dije  á  Simona  que  la  llevara  á  Y.  á  mi  casa,  ella 
no  lo  hizo  y  la  he  reprendido. 

No  se  lo  reproche  Vd.  Yo  he  sido  siempre  una  jó- 
í  ven  tímida,  casi  salvaje. 

Pero  ahora  ya  no  es  Vd.  una  niña;  se  ha  casado 
con  un  hombre  célebre  y  espero  que  tendré  el  placer 
de  que  acepten  mis  invitaciones.  Vd.  y  su  marido. 
(inclinándose .)  ¡Princesa! 

Carlota,  nos  vamos? 

Vamos.  ( las  tres  salen ,  Simona  las  acompaña , 

hasta  la  puerta,  todas  se  detienen  mirando  á  Rosa.) 

¡Qué  bonita  es! 

Si,  ¿verdad? 

Pero  pálida  y&. 
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Dil.  ¡Pobrecita!  ¡casada! 

Ir.  ¡Que  lástima! 

Dil.  y  Ñau.  Hasta  la  vista  querida  condesa. 

Sim.  Hasta  la  vista. 

Ir.  Adiós.  {salen.) 

Ros.  Podría  Yd.  'decirme,  baronesa,  por  qué  esas  damas 

me  miraban  así,  con  cierto  aire  compasivo? 

Bar,  Porque  te  has  casado,  y  esas  señoras  consideran 

esto,  como  una  gran  desgracia. 

Ros.  ¿De  veras?  Yo  no  lo  considero  así. 

Bar.  ¿Ñó? 

Ros.  Al  contrario. 

Bar,  Pues  bien,  dilo  á  Simona  y  la-sorprenderás. 

Ros.  Si,  pues  se  lo  diré 

^ar.  Hela  ahí,  os  dejo. 

Síar.  ( volviendo .)  Querida  Rosa,  que  contenta  estoy  de 

verte.  ¿Nos  deja  Vd.  tia? 

Bar.  Si,  creo  que  dos  amigas  de  Colegio,  de  las  cuales 

una  se  acaba  de  casar  tienen  muchos  secretos  que 
comunicarse. 

Ros.  ¡Oh! 

Mar.  Si,  tiene  Vd,  razón  Ha. 

Bar.  Pues  bien  charlad  á  vuestro  gusto.  ( Sale  por  la 

derecha.) 

■  ESCENA  XI. 

Rosa  y  Simona. 

Ros.  Que  mujer  tan  amable  es  tu  tia. 

Sim,  Si,  es  una  excelente  mujer.  Pero  hablemos  de  tí, 

abrázame  otra  vez.  (se  abrazan.) 

Ros.  Boquilla.  ¡Oh  que  aroma!  ¿qué  perfume  es  ese  que 

llevas? 

Sim.  Exquisito,  ¿verdad?  Es  magnoliana,  la  última  crea¬ 

ción  de  Chelville,  adoro  este  perfume  del  que  hago 
gran  consumo. 

Ros.  Si,  es  fino,  es  penetrante.  Di,  pues. 

Sim.  ¿Qué? 

Ros.  ¿No  tenías  que  salir? 

Sim.  No. 

Ros.  Te  lo  pregunté  porque  mi  marido  vendrá  á  buscar¬ 

me  aquí,  yo  me  he  tomado  la  libertad  de  decírselo, 
quiero  presentártelo. 

Sim.  Tendré  un  verdadero  placer  en  conocer  al  señor 

Maurias...  ¿Y  dónde  está  ahora? 
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Ros.  En  el  teatro  Lírico,  donde  ha  de  estrenar  la  obra 

que  está  componiendo. 

Sim.  ¿A  qué  hora  le  has  dicho  que  viniera? 

Ros.  Entre  cinco  y  media  y  seis. 

Sim.  Entonces  tendremos  tiempo  de  hablar  un  poco. 

¡Casada  3^ a ! 

,Ros.  Sí,  3^  no  viniste  á  la  boda. 

Sim.  No  pude,  estaba  ausente.  Recibí  tu  lacónica  carta 

anunciándome  la  novedad.  ¿Pero  como  empezaron 
esos  amores?  Nada  sé  todavía  de  ello. 

Ros.  ¡Oh!  Lo  más  sencillo  del  mundo.  Luciano  iba  á  ca¬ 

sa  de  mi  padrino  el  escultor  Bermoz.  Allí  me  vió,  le 
gusté,  pidió  mi  mano  y  hélo  ahí  todo. 

Sim.  Pero,  ¿á  tí  te  gustaba? 

Ros.  Puesto  que  le  dije  que  sí,  prueba  de  que  no  me  des¬ 

agradaba,  y  además  su  música  me  impresionaba 
tanto.  ¡Es  tan  apasionada! 

Sim.  Pobrecilla,  tú  también  has  sido  seducida  por  las 

fatales  promesas  de  melodías,  como  otras  lo  son  por 
las  pret endidas  revelaciones  de  las  novelas  y  los 
dramas.  Y  ahora  que  conoces  la  cosa  por  experien¬ 
cia,  ¿qué  te  parece  el  matrimonio? 

Ros.  Tu  me  haces  esa  pregunta,  tu  que  te  has  casado 

hace  ya  tiempo. 

Sim.  Es  verdad,  tienes  razón.  Yo  puedo  decirte  lo  que 

es,  una  decepción  horrorosa. 

Ros.  No  soy  de  tu  opinión. 

Sim.  ¡Cómo!  ¿El  matrimonio  ha  respondido  á  todas  tus 

aspiraciones? 

Ros.  No. 

Sim.  Ves,  estaba  segura  de  ello. 

Ros.  Las  ha  superado. 

Sim.  ¡Qué  dices!  Es  imposible. 

Ros.  ¿  Pero  hablas  en  serio? 

Sim.  Si,  te  juro  que  cuando  hablo  del  matrimonio  me 

pongo  muy  triste. 

Ros.  Explícate  mujer.  Desde  que  he  entrado  aquí  todo 

me  sorprende;  tu  recibimiento;  las  miradas  de  lástima 
que  me  han  dirigido  tus  amigas;  tus  palabras  enig¬ 
máticas.  Adivino  un  sufrimiento  oculto,  dime  que  te 
ha  pasado. 

Sim.  Voy  á  decírtelo.  ¿No  te  has  olvidado  del  convento? 

En  los  últimos  años,  el  matrimonio  era  el  tema  de 
todas  nuestras  conversaciones.  ¿Te  acuerdas  de  la 
idea  que  de  él  teníamos? 


Ros.  Lo  recuerdo  perfectamente. 

Sim.  Sin  saber  de  una  manera  exacta  en  qué  consistía 

la  ternura  conyugal,  nos  la  imaginábamos  llena  de 
delicias,  haciendo  una  extraña  amalgama  de  los  re¬ 
cuerdos  de  nuestras  lecturas,  de  palabras  sorprendi¬ 
das  á  nuestras  familias,  y  de  nuestras  afecciones  per¬ 
sonales,  nos  parecía  una  cosa  encantadora  y  cariño¬ 
sa  como  nuestras  amistades,  con  un  no  sé  qué  de 
fuerte  }7  protector.  El  marido  para  nosotras  era  el 
ideal,  el  príncipe  encantado, el  fénix, no  lo  sentías  así? 

Eos.  Sí. 

Sim.  Yo  también  lo  sentía  de  esa  manera.  Me  he  casado. 

Ay!  Rosita,  que  desilusión!  ¡De  qué  alturas  he  caído! 
Y  en  qué  foso  tan  profundo!  Que  el  matrimonio  era 
eso;  esa  cosa  brutal  y  vulgar  que  en  el  hombre  apare¬ 
ce  con  un  frenesí  de  bestia,  con  pretexto  de  experi¬ 
mentar  no  sé  qué  sensación  violenta,  de  la  cual,  no 
se  participa  y  que  deja  llena  de  disgusto  y  hastío. 

Ros.  ¡Pobre  Simona! 

Sim.  Creí  que  yo  era  un  caso  excepcional,  he  tenido 

confidencias;  he  interrogado  á  las  amigas  que  acaban 
de  marcharse,  á  las  señoras  de  Na, ules  y  Dilmer  y  á 
otras;  no  te  hablo  de  la  princes  ..  Todas  me  han  con¬ 
testado,  que  como  yo,  habían  experimentado  una 
gran  desilusión,  un  gran  desencanto,  y  que  lo  que 
llaman  deber  conyugal,  era,  como  todos  los  deberes, 
burdo  y  áspero,  ó  hablando  mejor,  abominable  ser¬ 
vidumbre. 

Ros.  Y  qué  has  deducido  de  estas  contestaciones?  ^ 

SlM.  He  deducido  que  esto  es  una  regla  general.  Que  el 

amor  era  una  hermosa  quimera  que  nos  embauca  y 
atrae,  y  que  cuando  la  mujer  quiere  hacerla  real,  se 
convierte  en  una  repugnante  cosa,  hó  ahí  cuarl  ha 
sido  mi  pensamiento  muy  desolador,  puesto  que  me 
enseñaba  lo  vano  de  mis  aspiraciones  y  lo  inútil  de 
mis  esperanzas.  Pero  según  lo  que  acabas  de  decir, 
puede  que  ande  equivocada. 

Ros.  De  medio  á  medio.  Tu  desdicha  no  me  extraña,  es 

harto  frecuente,  por  lo  que  me  ha  dicho  Luciano; 
pero  la  regla  no  es  absoluta  y  tiene  sus  escepciones. 

Sim.  Y  por  tu  fortuna,  eres  una  de  esas  escepciones.  El 

amor  existe  acaso? 

Ros.  Sí,  existe  tal  como  lo  imaginábamos  en  nuestros 

sueños  de  colegialas  y  hasta  mayor. 

Sim.  Por  lo  visto  tu  marido  no  es  solo  un  gran  artista. 


Ros. 


■ 


Si  ai. 


Eos. 

SlM. 

Eos. 


Si  ai. 
*  Ros. 


Rosa 

Simona 

Luciano 


Luc. 

Ros. 

Sim. 

Luc. 


Sim. 

Ros. 

Luc. 

Ros. 


No,  ó  por  mejor  decir  sí.  No  es  más  que  eso,  un 
artista  en  todo.  Cuando  encuentra  un  motivo,  sabe 
trasformarlo,  hacerlo  cantar  á  todos  los  instrumen¬ 
tos,  modificar  el  ritmo  y  el  sonido...  Y  lo  mismo  hace 
con  el  beso.  Luciano  conoce  todas  las  variedades, 
todas  las  gradaciones,  todos  los  matices.  Nuestra 
luna  de  miel  ha  sido  orquestada  por  él  como  una  sin¬ 
fonía.  Es  un  artista,  querida,  uti  gran  artista,  tanto 
en  amor,  como  en  música. 

Mi  marido  no  es  artista  Has  tenido  suerte,  de  lo 
cual  me  alegro.  Yo  he  sido  desgraciada,  he  caído 
mal.  ¡Mi  marido  no  es  artista! 

Puede  que  algún  día  llegue  á  serlo.  Quizás  tú  ten¬ 
gas  la  culpa,  si  quieres  te  daré  algunos  consejos. 

Temo  que  sean  inútiles. 

Paréceme  que  oigo  voces  en  la  antesala.  Será  Lu¬ 
ciano  que  viene  á  buscarme. 

Ah!  deseo  conocerle. 

Es  él. 

ESCENA  XII 
Rosa,  Simona  y  Luciano 

Querida  Simona,  permite  que  te  presente  á  mi  ma¬ 
rido,  Luciano  Maurias . 

Tengo  sumo  pla&er _ 

Dispense  V.  señora,  la  libertad  que  me  he  turnado 
de  venir  á  buscar  á  Rosa,  pero  mi  mujer  me  ha  ha¬ 
blado  tan  amenudo  de  Y.  y  en  términos  tan  afectuo¬ 
sos  que  deseaba  conocerla. 

No  tiene  V.  necesidad  de  escusarse,  desde  hace 
tiempo  conocía  por  sus  obras  y  apreciaba  en  su  alto 
valer  al  nwísico;  en  cuanto  al  hombre,  Rosa  acaba  de 
hacerme  su  elogio.  Tengo  pues  todas  las  razones 
para  alegrarme  de  haberle  conocido. 

De  veras,  Rosa  le  habló  bien  de  mí? 

¿Acaso  lo  dudas? 

Lo  contrario  sería  increíble,  después  de  tres  meses 
de  matrimonio;  esto  puede  suceder,  pero  es  triste. 

Amo  á  mi  mujer,  todo  mi  arte  consiste  en  eso. 

Creo  que  es  el  mejor  arte. 

¿Vienes  del  teatro? 

¡Sí. 

¿Y,  es  cosa  hecha? 
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Luc.  Sí,  Ramel  y  yo  liemos  quedado  acordes. 

Sim.  Ya  á  darnos  V.  una  nueva  obra  digna  de  sus  her¬ 

manas  mayores? 

Luc.  Es  V.  muy  indulgente  y  me  hace  mucho  favor,  se¬ 

ñora,  por  lo  que  hice  hasta  aquí.  Pero  espero  que  mi 
Ariadna  señalará  sobre  mis  anteriores  un  gran  pro¬ 
greso. 

Sim.  Ah!  se  titula  Ariadna ? 

Luc.  Sí,  señora. 

Sim.  La  tiene  V.  ya  terminada? 

Luc.  No,  todavía  no  lo  está. 

Sim.  Pero  siéntense  Vdes. 

Luc.  Dispénsenos  Y.  pero  nos  aguardan. 

Ros.  Es  verdad,  ya  es  hora  de  que  partamos. 

Sim.  Tan  pronto. 

Ros.  Sí,  no  podemos  tardar  más,  pero  ahora  que  ya  es¬ 

tamos  otra  vez  en  París,  nos  veremos  á  menudo. 

Sim.  Así  lo  espero. 

Luc.  Y  yo  lo  espero  también.  Pues  si  Rosa  le  ha  habla¬ 

do  bien  de  mí,  do  V.  me  ha  hablado  aún  mejor;  y  sen¬ 
tiría  mucho  que  se  debilitara  tan  buena  amistad. 

Sim.  En  cuanto  pueda  iré  á  visitarles  á  Ydes. 

Luc.  (Saludando.)  Señora . 

Ros.  Adiós  querida.  (Bajo.)  Qué  te  ha  parecido? 

Sim.  Muy  bien. 

Ros.  De  veras? 

Sim.  Muy  bien. 

Ros.  Adiós.  (Salen.) 

ESCENA  XIII 

Simona  (sola) 

-  '  ’V 

(Les  mira  salir.  Se  queda  un  momento  cerca  de  la  puerta,  después  andando  muy 
despacio  y  con  aire  de  sonámbula,  se  dirige  al  piano,  se  sienta  maquinaJmente, 
y  se  pone  á  tocar  la  pieza  de  M-aurias,  al  cabo  de  un  rato  se  interrumpe  y  siem¬ 
pre  como  presa  de  un  ensueño  murmura:) 

¡La  hace  feliz! 


TELÓN 


ACTO  SEGUIDO 

* 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 
Simona,  Pedro  y  Dugast 


("La  escena  está  desierta  al  levantarse  el  telón.  Entra  un  criado  con  una  bandeja  en 
la  que  lleva  un  servicio  de  café.J 


Simona 


Pedro 


Dugast 

Ped. 


Criado 

Led. 

Criado 

Dug. 


{Rut rondo  é  indicando  una  mesa  al  criado.)  Deje  V. 
eso  aquí.  (El  criado  obedece.  Simona  se  sienta  á  la  de - 
recha  y  se  pone  á  hojear  algunos  periódicos.) 

{En  el  dintel  de  la  puerta  haciendo  pasar  á  Dugast.) 
Pase  V.  doctor.  {Entran.  Pedro  coge  una  caja  de  ci¬ 
garros  y  ofrece  á  Dugast.)  Un  cigarro? 

Con  mucho  gusto,  gracias.  La  baronesa  no  está  ya 
en  París? 

No,  hace  ya  tiempo  que  se  marchó.  Ha  vuelto  á  las 
Frondettes,  al  ver  que  Simona  estaba  enteramente 
restablecida  {Al  criad o,  que  después  de  dejar  el  café 
sobre  la  mesa  se  dispone  á  salir.)  A  propósito.  Oye. 

Señor. 

Di  á  José  que  empiece  á  preparar  mi  equipaje. 

Está  bien,  señor  conde.  {Sale.) 

Se  ausenta  Y. 


Ped. 


Dug. 


Ped. 


StM. 


Ped. 

Dug. 


Sim. 

Ped. 

Sim. 

Dug. 

Stm. 

Dug. 

Sim. 

Ped. 


Sim. 

Ped. 

Sim. 

Ped. 


Dug. 

Sim. 

Ped. 

Sim. 

Dug. 

Ped. 
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Sí,  salgo  esta  tarde  á  las  seis  3r  media  para  ese 
viaje  de  que  le  liaolé  á  V.  hace  un  momento  y  que 
había  retardado  por  la  misma  causa  que  la  baronesa 
había  prolongado  su  permanencia  en  París.  Ahora 
nada  se  opone  y  a  á  que  me  vaj^a. 

La  condesa  me  parece  que  está  muy  bien  de  salud, 
sin  embargo  si  yo  fuera  su  maiido,  difícilmente  me 
decidiría  dejarla. 

Esto  sería  muy  galante,  pero  los  negocios  son  an¬ 
tes  que  la  galantería.  (Un  momento  de  silencio.)  Simo¬ 
na,  esperamos  que  nos  sirvas  el  café. 

Oh,  dispensen  Vds.  (Se  levanta  y  lo  sirve  dando  una 
taza  al  doctor.)  Pido  á  Y  perdón,  estaba  lejmudo. 
(Movimiento  de  Dugast.) 

Desde  esta  mañana  estás  abstraída  con  la  lectura 
de  los  periódicos. 

Sin  duda  la  señora  condesa  tiene  curiosidad  por 
saber  lo  que  dice  la  prensa  del  estreno  de  Ariadna. 
(A  Simona.)  Me  equivoco? 

No  doctor;  acertó  Y. 

Q 17 ó  tal  los  críticos,  cubren  de  flores  al  Sr.  Maurias? 

Hacen  justicia  á  su  talento,  aunque  á  mi  juicio  no 
conceden  á  la  obra  todos  los  elogios  que  se  merece. 

Asistió  Y.  al  estreno? 

Sí  señor,  el  autor  nos  había  mandado  un  palco. 

Y  es  buena? 

Admirable,  y  la  Cristiana  Bromsem  la  ha  cantado 
á  las  mil  maravillas.  ¿No  es  verdad  Pedro? 

La  Bromsem  cantó  muy  bien,  en  cuanto  á  la  mú¬ 
sica  me  atengo  á  lo  que  tu  dices,  no  entiendo  una  pa-, 
labra. 

(Entre  dientes.)  Naturalmente.  ( Se  aleja.) 

( Toma  el  café  de  un  sorbo.)  Doctor,  pido  á  V.  per¬ 
miso  para  marchar,  le  dejo  á  Y.  con  la  condesa. 

¿Te  vas? 

Tengo  mucho  que  hacer  antes  de  marchar.  (.4/  doc¬ 
tor.)  Que  esto  no  le  impida  tomar  su  cafe  con  toda 
tranquilidad. 

No,  no.  Además,  yo  tampoco  tardaré  mucho  en 
despedirme. 

No  me  estorba  Y.,  D  rntor,  muy  al  contrario. 

Doctor,  hasta  la  vista.  Simona,  hasta  pronto. 

Adiós.  '  /•;(: 

Feliz  viaje. 

Gracias.  (Sale.) 


ESCENA  II 


Dugast 

Simona 

Dug. 

SlM. 

I)ug. 

Stm. 


I)ug. 

Stm. 

Dug. 

Sim. 

Ditg. 

Sim. 

Dug. 

Sim. 

Dug. 

Sim. 


I)üg. 

Sim. 

Dug. 

Sím. 

Dug. 

Sim. 

Dug. 

Sim. 

Dug. 

Sim. 

Criado 


Dugast  y  Simona 

Se  queda  V.  viuda? 

Por  lo  visto. 

Y  esto  de  seguro  la  aburrirá. 

Bah,  la  ausencia  de  mi  marido  no  será  larga. 

No  le  ha  querido  Y.  acompañar? 

Ese  viaje  es  de  negocios  y  se  lo  estorbaría.  He 
pensado  en  ir  á  pasar  algunos  días  con  mi  tía,  pero 
esto  quizás  la  molestará  y  además . 

Y  además  adora  V.  á  París. 

Es  verdad,  lo  adoro. 

Lo  cierto  es  que  aquí  uno  se  distrae  fácilmente.  Y 
volviendo  al  estreno  ¿qué  tal  fue? 

Es  una  obra  soberbia. 

No;  le  pregunto  si  ha  visto  Y.  á  la  señora  de 
Maurias. 

He  ido  á  felicitarla. 

Es  una  mujer  encantadora. 

Es  verdad. 

Conoce  Y.  á  su  marido?  Qué  tal  es? 

Es  lo  que  corresponde  á  su  talento.  Una  naturale¬ 
za  delicada,  artista  hasta  las  uñas,  nervioso  en  ex¬ 
tremo,  con  una  nervosidad  casi  femenina,  quintesen- 
ciado  y  comprendiendo  maravillosamente  los  senti¬ 
mientos  más  complicados.  Un  gran  músico.  Yaya  Y. 
á  oir  Ariadna.  Losa  ha  tenido  suerte. 

¡Q,ué  entusiasmo!  Yaya  Y.  con  cuidado. 

A  qué?  Me  supone  Y.  capaz  de  enamorarme  del 
marido  de  Posa? 

No  sé . yo  si  fuera  el  conde  no  estaría  del  todo 

tranquilo,,  Maurias  la  encuentra  á  Y.  adorable. 

Quién  se  lo  ha  contado  á  Y. 

Son  varios  que  me  lo  han  dicho. 

Tal  vez  Irene. 

Acaso  la  princesa  conoce  á  Maurias? 

Le  ha  visto  aquí  y  desde  entonces  le  trata,  y  como 
habla  siempre  mal  del  prójimo. 

Cree  Y.?  Pero  yo  no  he  dicho  que  fuera  ella.  Lo 
cierto  es  que  Maurias  viene  muy  á  menudo  á  visitarla. 

¡Amenudo!  ¡Qué  exageración!  Me  hace  alguna  vi¬ 
sita  de  cuando  en  cuando.  (Un  criado  entra.)  ¿Quién? 

El  señor  Maurias. 


Dug. 
SlM . 


Simona 

Luciano 

Pugast 


Luc. 

PüG. 

SlM. 

PüG. 

SlM. 


Simona 

Luciano 

SlM. 

Luc. 


SlM. 

Luc. 


SlM. 


Luc. 
SlM  . 
Luc. 


No  le  decía  yo  á  V  .... 

Pura  casualidad.  (Al  criado.)  Que  pase.  (A  Dugast.) 
Razona  V.  como  el  inglés  del  cuento  que  decía:  En 
este  pueblo  todas  las  mujeres  son  andaluzas. 

ESCENA  ITI 

Simona,  Pugast  y  Luciano 

Venga  V.  vencedor,  quiero  felicitarle. 

Ruego  á  V.  señora  condesa  que  respete  mi  mo¬ 
destia. 

Esta  debe  sufrir  aún  el  que  yo  también  le  felicite. 
Yo  no  estuve  en  el  estreno  de  Ariadna ,  pero  desde 
esta  mañana  no  oigo  más  que  elogios  de  su  obra,  y 
pienso  ir  á  aplaudirle. 

Tanta  amabilidad . 

A  los  piés  de  V.  condesa. 

Ya  se  marcha  V.? 

Tengo  que  ver  á  algunos  enfermos. 

No  les  haga  V.  esperar  por  mí.  Buenos  días 

ESCENA  IV 

.  •  *  # 

Luciano  y  Simona 

Siéntese  V.;  y  Rosa  como  no  ha  venido? 

No  sabía  que  yo  tuviese  que  venir. 

No  se  lo  ha  dicho  V.? 

No,  la  dije  que  iba  al  teatro,  y  he  de  ir  en  efecto, 
pero  antes  he  querido  pasar  por  casa  de  mi  editor  y 
tomar  una  partitura  para  regalar  á  V.  (Le  da  una 
partitura.) 

Es  V.  muy  amable  (Toma,  la  partitura.)  Mil  gracias. 
(Hojeándola.)  ¡Qué  éxito  el  de  V.! 

Una  gran  parte  ha  correspondido  á  la  Bromsem; 
ella  ha  interpretado  la  obra  á  la  maravilla. 

Oh!  qué  exageración.  Cuánto  apostamos  que  está  V. 
enamorado  de  ella? 

¡Yo!  Está  V.  en  un  gran  error. 

¿De  veras? 

Sí,  las  mujeres  de  teatro  no  han  sido  nunca  mi 
ideal;  esa  es  una  gran  artista,  una  criatura  viciosa, 
depravada.  La  mujer  capáz  de  inspirarme  amor,  no 
tiene  ninguna  semejanza  con  esa,  se  lo  juro  á  V. 
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Sea  lo  que  fuere  como  mujer,  como  artista  es  in¬ 
comparable;  pero  no  es  solo  á  la  intérprete  á  quien 
yo  aplaudía  ayer,  era  en  particular  al  autor. 

Lo  sé.  Yo  la  vi  á  V.  por  detrás  de  un  bastidor  y  vi 
que  aplaudía  con  entusiasmo  de  verdadera  amiga. 

.  Ya  lo  creo,  como  que  rompí  los  guantes. 

(  Vivamente .)  Me  los  quiere  V.  dar? 

¿El  qué? 

Los  guantes  que  rompió  V.  aplaudiéndome. 

Qué  idea.  ¿Está  V.  loco?  Le  he  aplaudido  á  V.  con 
todas  mis  fuerzas,  no  solo  como  amiga,  sino  como 
admiradora  apasionada.  Pocas  veces  he  visto  nada 
tan  seductor,  ni  más  sugestivo.  Yo  temí  un  poco,  se 
lo  confieso,  de  ese  asunto  mitológico,  y  me  pregun¬ 
taba  como  podría  Y.  sacar  de  él  algo  nuevo. 

También  yo  temí  por  eso.  Cuando  Ramel  mi  cola¬ 
borador  me  trajo  su  poema,  le  pedí  algunas  modifi¬ 
caciones  y  creo  que  hemos  acabado  por  sacar  algo 
interesante. 

Cierto;  es  muy  original  esa  modernización  de  la 
leyenda  de  Ariadna.  Esa  idea  de  hacer  de  Tesco  un 
egoista,  un  rudo,  que  ha  violado  y  m  irtirizado  á  la 
hija  de  Minos,  de  tal  manera  que  después  de  su  par¬ 
tida  Ariadna  sangra  y  llora  más  que  por  su  abando¬ 
no  por  la  ferocidad  del  hombre.  Después  llega  Baco, 
el  dios  bello  cómo  una  mujer,  encarnación  de  la  ter¬ 
nura  delicada,  y  refinado,  revelador  del  amor  verda¬ 
dero,  que  Ariadna  no  ha  conocido  antes  de  él,  veo 
hay  un  análisis  exacto  y  sutil  en  el  cual  ha  sabido  Y. 
enlazar  lo  más  exquisito  del  sentimiento  y  de  la  sen¬ 
sación.  Ha  sido  Y.  el  que  ha  tenido  esa  idea? 

Esa  idea  es  mía. 

Me  lo  figuré. 

Por  qué  condesa? 

Es  preciso  ser  como  V.,  muy  experto  en  psicoló¬ 
gica  femenina  para  encontrar  eso. 

Pues  crea  Y.  que  el  encontrar  esa  idea,  no  revela 
gran  mérito;  mirar  á  mi  alrededor  era  suficiente.  No 
es  ese  el  secreto  de  muchas  cámaras  nupciales?  El 
sufrimiento  de  muchas  mujeres? 

V.  cree . ? 

Estoy  seguro,  V.  también  lo  sabe  condesa. 

¿Yo? 

La  prueba  está  en  que  V.  ha  sido  una  de  las  que 
han  comprendido  á  Ariadna.  ÍSí,  Y.  lo  sabe  demasiado. 


Sim.  ¿Qué  es  lo  que  V.  está  diciendo? 

Luc.  Cree  V.  que  Rosa  no  me  ha  revelado  nada  de  sus 

confidencias?  Se  figura  V.  que  no  he  podido  adivinar 
la  causa  de  su  nervosidad? 

Sim.  ( Con  voz  conmovida.)  Toda  mujer  tiene  sus*  sufri¬ 

mientos  secretos,  pero  el  deber  de  la  amiga  á  quien 
ella  los  confía,  es  no  revelarlos.  Rosa  hizo  muy  mal 
si  le  dijo  á  Y.  lo  que  le  dijera  y  tiene  V.  el  deber  de 
olvidarlo. 

Luc.  ( Levantándose .)  Eso  no  me  es  posible.  Olvidar  y 

recordar  no  depende  de  nuestra  voluntad. 

Sim.  Haga  Y.  un  esfuerzo,  por  lo  menos  no  piense  más 

en  ello. 

Luc.  Y  cree  V.  que  podré  hacerlo?  Puedo  no  pensar  en 

la  mujer  de  quién,  las  decepciones,  la  desilusión,  los 
deseos  y  las  torturas,  en  parte  reveladas  por  una 
confidente  indiscreta,  en  parte  adivinadas  por  sus 
palabras,  sus  suspiros  y  sus  reticencias  que  me  han 
inspirado  mi  drama  tal  como  lo  he  escrito,  y  esas 
melodías  que  según  propia  confesión  de  V.  traduce 
tan  fielmente  las  heridas  de  su  corazón. 

Sim.  (Con  viveza.)  Yo  no  he  dicho  eso. 

Luc.  V.  me  lo  ha  dejado  comprender.  Y  podría,  viéndo¬ 

la  á  V.  tan  llena  de  encantos  seductores,  tan  inteli¬ 
gente  y  por  consecuencia  tan  fácilmente  iniciable 
en  todos  los  goces?  Puedo  no  soñar  en  que  pertenece 
V.  á  un  hombre  que  no  la  comprende,  ni  la  compren¬ 
derá  jamás,  y  puedo  no  creer  que,  algún  otro  pare¬ 
cido  á  mi  héroe,  se  presentará  apasionado,  sutil,  cari¬ 
ñoso,  que  la  amará  á  V.;  digno  de  enseñarle  las  pala¬ 
bras  que  llegan  hasta  el  alma  y  los  besos  que  con¬ 
mueven  hasta  la  médula  del  sér.  V.  no  le  resistirá. 

Sim.  ¡Caballero! 

Luc.  (co?i  entusiasmo)  No  condesa,  no;  Simona  Y.  no  le 

resistirá.  Y  tendría  V.  razón  de  abandonarse  á  él, 
porque  allí  estará  la  venganza  de  Y.  y  la  iniciación  á 
la  que  tiene  V.  derecho. 

Sim.  ¡Oh!  por  favor,  calle  V. 

Lu  .  (cogiéndola  una  mano)  Ah!  bien  vé  Y.  que  no  me 

engaño,  Y.  sufre  los  dolores  que  he  descrito  y  sabe 
cuanta  es  la  ternura  que  me  inspira. 

Sim.  Pues  bien,  si;  sufro  cruelmente  por  pertenecer  á  un 

dueño  ignorante  y  brutal,  y  quiere  Y.  más _  desde 

que  le  conozco  á  Y.  he  comprendido  que  no  le  soy 
indiferente,  y  no  estoy  lejos  de  compartir  la  simpatía 
que  siente  V.  por  mí. 


Luo . 
SlM. 
Luc. 


SlM. 


Luc. 

SlM. 

Criado 

Luc. 

SlM. 


Rosa 

Simona 

Luciano 

Ros. 

Luc. 

Ros. 


Luc. 


Ros. 

Sim. 

Ros. 

Sim. 

Criado. 


Sim. 


Ros. 


¡Simona!  ( atrayéndola  dulcemente  hacia  sí). 

(apartándose)  ¡Caballero! 

(con  tono  suplicante  y  estrechando  la  mano)  No  me  re¬ 
chace  V..  Deje  que  la  oprima  dulcemente  contra  mi 
corazón,  déjeme  que  me  embriague  con  el  perfume  de 
sus  cabellos. 

Suelte  V.,  piense  donde  estamos.  A  cada  momento 
puede  abrirse  la  puerta  y  pueden  sorprendernos. 

(Soltándola  y  con  aire  extraviado.)  Sí,  tiene  V.  razón. 

Mire  V.,  vienen. 

(Anunciando.)  La  señora  de  Maurias. 

¡Rosa! 

¡Ella  aquí,  en  este  momento! 

/  * 

ESCENA  V. 

Luciano,  Simona  y  Rosa 

¡Qué  casualidad!  Buenos  días. 

Buenos  días,  Rosa. 

Casualidad  en  efecto. 

No  esperaba  encontrarte  aquí  . 

¿Tanto  te  sorprende  mi  presencia? 

Sé  que  vienes  á  menudo  á  casa  de  la  condesa, 
que  te  gusta  venir,  lo  cual  comprendo  muy  bien, 
pero  como  me  dijiste  que  ibas  al  teatro. 

Puesto  que  te  lo  había  dicho  querida  mía,  era  que 
había  pensado  ir  directamente  allí,  pero  una  vez 
fuera,  me  he  acordado  que  había  prometido  á  la 
condesa  una  partitura  de  Ariadna ,  se  la  he  traído  y 
como  su  coiwersación  es  muy  agradable,  me  he  en¬ 
tretenido  aquí  más  de  lo  que  pensaba.  Todo  esto, 
como  ves,  no  tiene  nada  de  particular. 

(Se  inclina  en  señal  de  asentimiento.) 

(sonriente.)  No  supondrás  querida  Rosa  que  tu 
marido  viene  á  verme  á  escondidas  de  tí. 

Sin  duda,  no  creo  tal  cosa. 

(á  un  criado  que  entra.)  ¿Qué  ocurre? 

El  señor  conde  acaba  de  llegar,  tiene  ya  hechos 
sus  preparativos  de  viaje  y  ruega  á  la  señora  conde¬ 
sa  que  pase  á  sus  habitaciones. 

Voy  enseguida,  (el  criado  sale.)  Dispensen  Vds. 
pero  mi  marido  va  á  salir  para  un  viaje  y  segura¬ 
mente  tiene  que  hacerme  algún  encargo. 

Yé,  no  estés  por  nosotros. 
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Permítame  V.  condesa  que  me  despida. 

¿Se  vá  V? 

Si,  pero  le  dejo  á  Rosa. 

Lo  supongo.  (sale.) 

ESCENA  VI.  ' 

Luciano  y  Rosa 

¡Cómo!  ¿te  vas  cuando  yo  llego? 

Acaso  te  contraría  eso. 

Me  humilla,  me  prueba.... 

¿Qué?  _ 

Que  mi  compañía  es  para  tí  menos  agradable  que 
la  de  la  condesa. 

No  seas  niña.  Supongo  que  no  tendrás  celos  de  tu 
amiga.  Tengo  horror  á  las  mujeres  celosas,  te  lo 
advierto. 

Y  como  no  estarlo?  tú  tienes  todo  lo  necesario  pa¬ 
ra  agradar  y  por  su  parte  Simona  es  tan  bonita,  tan 
seductora;  su  conversación  te  interesa,  habíais  de  ar¬ 
te,  de  música,  mientras  que  á  mí  me  tratas  siempre 
como  á  una  niña. 

Como  á  una  niña  mimada  que  eres,  pero  detesto 
los  niños  pesados. 

No  lo  seré  más,  abrázame  como  sabes. 

(alegremente.)  Con  mucho  gusto,  (abre  los  brazos 
y  ella  se  arroja  en  ellos.) 

¡Que  bien  hueles! 

¿Yo? , 

Si,  tú  ¡Oh!  es  un  perfume  muy  particular.  ¡Pero 
si  es  el  que  lleva  Simona,  el  que  se  pone  en  el  pelo! 

Lo  crees?  que  idea!  No  tendría  nada  de  extraño, 
cuando  nna  mujer  ama  un  perfume  lo  prodiga  por  to¬ 
das  ptartes,  en  su  casa  todo  está  impregnado  de  éi, 
la  admósfera  misma  y  basta  entrar  — 

¿Pero  absorberlo  así?  Creo  más  bien  que  os  habréis 
hablado  demasiado  cerca,  de  muy  cerca. 

¿De  muy  cerca?  Hija,  estás  loca.  ¿De  muy  cerca? 
oí,  porque  la  condesa  ha  hojeado  la  partitura  de 
Arlad  na. 

Y  como  es  encantadora  has  estado  en  esta  posi¬ 
ción  bastante  tiempo  para  impregnarte  de  su  perfume 

Es  posible  ( con  sequedad .)  Y,  basta  de  este  asun¬ 
to.  Tengo  que  pasar  por  el  teatro  y  voy  ahora,  adiós 
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hasta  la  tarde.  Y,  ahora  que  me  acuerdo,  la  princesa 
Danesco  nos  ha  invitado  á  comer. 

Yo  no  puedo  ir,  como  en  casa  de  mi  padrino;  no 
me  habías  hablado  de  esa  invitación. 

Se  me  ha  olvidado  el  hacerlo. 

De  todas  maneras  no  puedo  ir.  Escúsame  con  la 
princesa. 

Puesto  que  tú  no  vas,  no  sé  si  iré. 

En  ese  caso  le  mandaré  una  targeta  para  declinar 
por  mi  parte  la  invitación;  tu  harás  lo  que  quieras1. 

Está  bien,  adiós,  (sale) 

ESCENA  YII. 

Rosa  sola,  después  Simona 

Se  marcha  enfadado,  libre  al  mismo  tiempo . 

Quizás  hice  mal,  pero  le  amo  tanto.  Y  sería  posible 
que  Simona  tratara  de  hacerme  traición. 

(Entr ando .)  Ya  se  fué  tu  marido? 

Sí.  Verdad  que  había  venido  con  el  único  objeto 
de  traerte  su  partitura. 

Su?  ¡ah!  sí,  la  partitura.  (Coje  la  partitura  y  la  hojea.) 

(La  sigile  con  la  mirada.)  (Aparte.)  Está  sin  cortar. 
(Alto.)  La  has  mirado? 

( Dejando  la  partitura.)  No,  aún  no. 

Yo. creí  que  como  Luciano  había  prolongado  tanto 
su  visita,  habríais  hecho  música. 

No,  rio. 

(Aparte.)  Luciano  me  ha  engañado. 

Lo  que  ha  detenido  tanto  tiempo  á  Luciano  fu© 
únicamente  el  encanto  de  mi  charla. 

Lo  cierto  es  que  parece  gustarle  mucho. 

De  veras? 

Desde  que  te  conoce  frecuenta  esta  casa  quizás 
demasiado. 

¡Demasiado!  Y  por  qué?  En  qué  tono  me  dices  eso? 
Qué  es  lo  que  esto  significa? 

(Agresiva.)  Dios  mío,  esto  significa . (con  dulzura.) 

tú  no  querrás  darme  un  disgusto. 

Dios  me  libre. 

Pues  bien,  somos  antiguas  amigas  y  podemos  y 
debemos  decírnoslo  todo.  Tú  eres  bella,  encantadora, 
espiritual...  cómo  no  haber  producido  en  Luciano 
una  impresión  viva;  ejercido  sobre  él  una  irresistible 
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atracción,  además  tú  no  eres  feliz  y  él  lo  sabe,  he 
cometido  la  imprudencia  de  decírselo. 

Creo  que  si  alguien  tiene  derecho  á  quejarse  de  tu 
indiscreción . 

Eres  tú  y  te  pido  mil  perdones.  Que  quieres,  cuan¬ 
do  una  mujer  ama  á  su  marido  no  tiene  secretos 
para  él. 

Bueno  para  los  secretos  que  te  pertenecen,  pero 
los  de  los  demás. 

De  nuevo  te  pido  mil  perdones.  Por  lo  demás  no 
estoy  ya  bastante  castigada  por  mi  indiscreción? 

¿En  qué? 

En  que  no  ha  hecho  más  que  aumentar  las  simpa¬ 
tías  que  Luciano  seutía  por  tí  y  el  placer  que  encuen¬ 
tra  en  acompañarme  á  esta  casa  y  hasta  en  venir  solo. 

Qué  mal  ves  en  ello? 

Amo,  adoro  á  mi  marido  y  procuro  guardarlo  para 
mi  sola. 

Guardarlo?  Crees  que  te  lo  voy  á  quitar? 

Lejos  de  mí  tal  pensamiento,  pero  sé  que  no  con¬ 
viene  jugar  con  fuego  y  la  amistad  de  personas  de 
sexos  diferentes,  es  fuego,  Simona.  Yo  no  temo  que 
tú  trates  con  deliberado  propósito  de  robarme  el  co¬ 
razón  de  Luciano,  pero  si  él  se  entrega  á  tí  sin  que 
tu  lo  quieras,  sin  que  hayas  tratado  de  apoderarte 
de  él;  esto  para  mí  sería  una  desgracia  idéntica. 

(Con  altivez.)  Acaso  me  dispensas  el  honor  de  tener 
celos  de  mí? 

Si  los  tenía,  tendidas  tú  el  derecho  de  considerarte 
ofendida?  No  sería  un  homenaje  rendido  á  tu  belleza, 
á  tu  talento,  á  todas  tus  seducciones?  Pero  no  estoy 
celosa,  lo  estoy  tan  poco  que  voy  á  pedirte  un  favor, 
que  muestres  á  Luciano  un  poco  de  frialdad,  tenerle 
á  distancia  y  si  se  presenta  aquí,  solo,  que  no  lo  reci¬ 
bas,  me  lo  prometes? 

Comprende  que  tal  promesa  sería  muy  imprudente. 

¿Por  qué? 

Porque  me  sería  difícil  cumplirla. 

De  veras? 

Sin  duda,  lo  que  me  pides  es  indicio  de  una  des¬ 
confianza  que  encontraría  injuriosa  si  tu  afección  por 
tu  marido  y  el  deseo  de  conservar  una  tan  rara  feli¬ 
cidad  no  te  sirviesen  de  escusa  á  mis  ojos  Yo  no 
puedo  prohibir  á  Luciano  que  le  sea  simpática  y  que 
guste  de  mi  compañía,  no  es  de  extrañar  que  un  hom- 
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bre  como  él  guste  de  entretenerse  con  una  mujer 
que  no  es  enteramente  tonta,  cuando  hay  tantas  que 
no  son  más  que  chiquillas  insulsas,  pero  no  puedo  to¬ 
lerar  que  supongas  en  mí  ni  el  asomo  de  un  propósito 
incompatible  con  la  mujer  que  soy.  Siendo  así,  como 
quieres  que  responda  á  demostraciones  de  afecto  con 
una  actitud  fría  y  hasta  hostil,  y  como  puedes  pe¬ 
dirme  que  cierre  las  puertas  á  Luciano,  y  que  tome 
con  él  las  mismas  medidas  que  se  reservan  para  los 
importunos  y  fastidiosos? 

Sin  embargo . 

Vamos,  acabemos  de  una  vez  esas  niñerías. 

(Aparte.)  Ella  también. 

Reflexionando  tú  misma  lo  conocerás. 

Puede,  pero  por  última  vez  te  digo,  que  no  te  acu¬ 
so  de  nada,  únicamente  hago  constar  que  tu  gustas 
á  Luciano  y  que  tus  encantos  demasiado  reales  lo 
atraen.  Te  niegas  á  ayudarme,  á  retenerle  á  mi  lado. 
Pero  si  alguna  vez  vuestra  amistad  me  parece  adqui¬ 
rir  una  intimidad  alarmante,  si  mi  felicidad  parece 
comprometida,  me  encargo  de  defenderla. 

( Con  ironía.)  Me  amenazas? 

Te  hago  una  simple  advertencia.  (Un  criado  anun¬ 
ciando.) 

La  princesa  Danesco. 

ESCENA  VIII 

Rosa,  Simona  y  la  princesa  Irene 

(A  Simona.)  Buenos  días,  bella  condesa.  (A  Rosa.) 
Querida  señora,  celebro  verla. 

Yo  también  princesa.  Tiene  V.  algo  que  decirme? 

Acabo  de  mandarle  una  targeta,  nuestro  encuentro 
le  ahorrará  el  trabajo  de  contestarme. 

A  qué? 

Invitaba  á  comer  esta  tarde  á  V.  y  á  su  marido.  He 
invitado  al  señor  Maurias  hace  dos  días  y  como  buen 
marido  me  ha  contestado  que  ignoraba  los  proj'ec- 
tos  de  V.  de  los  que  depende  la  resolución. 

En  efecto,  me  ha  hablado  hace  un  rato  de  su  invi¬ 
tación,  pero  con  mucho  pesar  mío,  no  la  puedo  acep¬ 
tar;  como  en  casa  de  mi  padrino,  á  quien  se  lo  tengo 
prometido  desde  hace  tiempo. 

Lo  siento.  Y  el  señor  Maurias  come  con  V. 
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No. 

Que  venga  pues. 

Yo  no  voy  á  casa,  pero  es  muy  posible  que  él  vaya 
á  comer  con  V. 

Lo  cree  Y.  así? 

No  me  lia  dicho  lo  que  pensaba  hacer.* 

Y7a  veremos,  (A  Simona.)  Y  V.  querida  condesa  no 
quiere  venir  á  comer  conmigo? 

Yo? 

Puesto  que  está  Y.  sola. 

Quién  se  lo  ha  dicho  á  V.? 

Dugast,  á  quien  he  encontrado,  y  me  ha  enterado 
del  viaje  del  conde. 

Sí;  me  aburre  comer  sola...  Crea  V.  que  no  me 
divierte  mucho,  pero  no  me  siento  bien,  tengo  jaque¬ 
ca,  prefiero  no  vestirme. 

Bah!  No  tiene  V.  necesidad  de  hacer  una  gran  toi¬ 
lette ,  estaremos  en  pótit  comete,  tres  ó  cuatro  perso¬ 
nas.  Yiene  Y.? 

No,  le  do_y  á  V.  las  gracias,  será  otro  día. 

Lo  siento  de  veras,  porque  si  Y.  hubiese  venido, 
la  señora  de  Maurias  hubiera  hecho  lo  mismo. 

No  es  eso.  Se  lo  repito  á  V.;  hoy  me  es  completa¬ 
mente  imposible  comer  en  otra  parte  que  no  sea  la 
casa  Berinoz,  y  como  prometí  ir  temprano  me  despi¬ 
do  de  Yds. 

Espero  que  uno  de  estos  días . 

Se  lo  prometo.  Hasta  la  vista,  Simona,  {bajo  al  ciclo 
de  Simona,  abrazándola.)  No  olvides  lo  que  te  he  dicho. 

ESCENA  IX 
Irene  y  Simona 

Qué  le  pasa  á  su  amiga  Rosa? 

¿A  Rosa? 

Tienen  Ydes.  mucha  intimidad,  según  parece. 

Sí  señora.  Y  qué  quiere  Y.  que  le  pase? 

Se  lo  pregunté  porque  no  está  tan  alegre  como  de 
costumbre. 

No  me  ha  dicho  nada,  no  sé  lo  que  pueda  tener, 
está  casada... 

*  v 

Es  verdad. 

Con  un  hombre  á  quien  ama, 

Lemasiado. 
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Por  qué  demasiado? 

Siempre  es  malo  amar  á  un  hombre  en  exceso,  eso 
hace  que  se  vuelva  insoportable. 

El  amor  que  Rosa  tiene  á  su  marido,  es  correspon¬ 
dido  por  él. 

Pchs! 

Lo  duda  Y. 

Sí,  lo  dudo. 

No  deja  de  sorprenderme. 

Es  más,  le  digo  á  V.  que  si  Rosa  ama  Luciano,  es 
casi  seguro  que  Luciano  no  ama  a  Rosa,  lo  contrario 
sería  sorprendente. 

Por  qué? 

Por  dos  razones.  La  primera  porque  Maurias  es  un 
hombre  y  los  hombres  que  han  dado  á  las  mujeres 
una  reputación  tan  exagerada  d©  infidelidad  y  de 
inconstancia,  son  todos  unos  inconstantes  y  unos  ve¬ 
leidosos.  La  segunda  razón  es  porque  el  hombre  de 
que  se  trata  es  Maurias. 

Qué  quiere  V.  decir  con  esto? 

Quiero  decir  que  es  un  artista,  un  soñador,  un 
hombre  que  ha  hecho  una  música  conmovedora,  per¬ 
versa  y  que  es  además,  muy  seductor.  Ha  tenido 
también  muchas  aventuras,  por  vivir  entre  gente  de 
teatro,  cuyas  fáciles  costumbres  son  conocidas  de  to¬ 
dos.  Luciano  ha  amado  á  Rosa  que  es  bonita,  aunque 
algo  tonta.  Además  la  posesión  engendra  la  saciedad 
un  día  ú  otro  su  marido  se  cansará  de  ella,  quizás  ya... 

Termine  Y.  la  frase. 

Quizás  ya  lo  está. 

Qué  es  lo  que  la  hace  pensar  así? 

Nada,  muy  poca  cosa. 

Hable  V.  por  Dios. 

Yeo  que  esto  la  interesa  á  Y.  mucho. 

Sí,  Rosa  es  mi  amiga. 

Tiene  Y.  razón,  pues  bien,  no  he  notado  más  que 
un  hecho  insignificante  que  no  prueba  nada,  pero 
que  sin  embargo  hace  suponer  mucho. 

Y  este  hecho  es? 

Que  Luciano  no  se  contenta  ya  con  su  domicilio 
conyugal  y  desde  hace  algún  tiempo  ti¿me  alquilado 
un  entresuelo  en  la  calle  de  Aujou. 

( Con  impaciencia.)  Para  recibir  sin  duda? 

Para  recibir...  no  sé  á  quién,  y  para  hacer  no  sé 
qué.  pero  el  caso  es  que  la  cosa  es  cierta. 
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Quién  se  lo  ha  contado  á  V. 

Ariadna. 

Ariadna? 

Es  decir  su  intérprete  la  Christiana  Bromsem. 

La  conoce  V.? 

No,  no  la  conozco,  pero  la  he  visto  la  otra  noche 
en  casa  de  la  señora  d’  Arneyres  y  me  acerqué  para  . 
felicitarla,  es  tan  hermosa  de  cerca  como  en  escena; 
muy  espiritual;  hemos  hablado  un  poco  y  como  es 
natural  tratamos  de  Ariadna,  y  no  sé  como  ha  veni¬ 
do  la  cosa,  pero  me  dijo  que  Maurias  había  alquilado 
hacía  pocos  días,  el  entresuelo  de  que  la  he  hablado. 

Y  como  lo  sabe? 

Parece  que  la  Bromsem  que  conoce  á  mucha  gente, 
conoce  alguien  que  vive  en  esa  casa, 

Esto  es  una  solemne  mentira,  á  menos  que  la  Brom¬ 
sem  no  sea  la  que  visita  el  entresuelo  de  Luciano. 

Pero  si  no  me  ha  dicho  que  Luciano  recibiera  á 
nadie.  .  b 

No  creo  que  haya  alquilado  esta  habitación,  lejos 
de  su  mujer,  para  hacer  música. 

Quién  sabe?  Los  artistas  tienen  esas  extravagan¬ 
cias.  ( levantándose .)  Decididamente  no  se  pone  Y.  el 
sombrero  y  el  abrigo?  y  se  viene  á  comer? 

Mil  gracias,  prefiero  no  salir. 

Lo  que  V.  quiera,  pero  en  todo  caso  no  comere¬ 
mos  hasta  las  ocho. 

No  creo  poder  ir. 

Tal  vez  tendremos  á  Luciano.  Si  ha  ido  á  su  casa 
ha  debido  leer  la  targeta  en  la  que  le  decía  que  V. 
también  comería  conmigo.  La  esperanza  de  verla 
á  Y.  le  hará  venir  quizás. 

No  creo  ejercer  sobre  el  señor  Maurias  tan  pode¬ 
rosa  atracción,  puesto  que  hoy  está  libre  de  Rosa  es 
probable  que  aproveche  su  libertad  para  ir  á  pasar 
la  noche  con  la  Bromsem. 

Qué  maliciosa  es  Y.  (Sale.) 

ESCENA  X 
Simona  (sola) 

Si  seré  yo  maliciosa.  Y  ella  por  qué  me  habrá  con-, 
tado  esa  historia?  Calle  de  Aujou,  entresuelo.  Y  bien, 
qué  me  importa?  La  princesa  no  ha  venido  más  que 
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para  enterarme  de  eso,  su  invitación  era  un  pretex- 
to.  Conocerá  mi  secreto?  ¡Qué  imprudente  y  qué  loca 
soy!  Todo  en  mí  revela  el  amor  que  siento  por  Lu¬ 
ciano,  y  él,  él  no  me  ama,  puesto  que  tiene  una  aman¬ 
te.  ¿Qué  prueba  esto?  Tal  vez  se  trata  de  un  lío  anti¬ 
guo,  una  de  esas  mujeres  con  las  cuales  no  se  sabe 
romper...  No,  no,  es  un  lío  de  ahora.  Será  de  seguro 
un  lío  creado  á  causa  del  estreno  de  su  obra;  alguna 
actriz.  Pero  si  es  así,  como  se  ha  atrevido  á  hablar¬ 
me  como  lo  ha  hecho  hace  un  rato,  aquí  mismo?  No, 
no  hay  una  palabra  de  verdad  en  todo  esto,  son  in¬ 
venciones  de  Irene  para  torturarme.  ¡Qué  mala  es! 
Como  si  la  Bromsem  cambiando  cuatro  palabras  con 
ella  en  un  salón,  hubiese  ido  á  hacerle  esa  confiden  • 
cia.  Si  Irene  la  hubiese  conocido  y  tratado  sería  po¬ 
sible,  pero  ella  no  la  conoce,  según  dijo.  Tal  vez  esto 
tampoco  es  verdad.  Ah!  en  qué  estado  me  han  pues¬ 
to  sus  palabras!  Y  esta  Rosa  con  sus  estúpidos  celos 
y  sus  impertinencias.  Todo  esto  me  irrita,  me  exas¬ 
pera  y  sería  capaz...!  Dios  mío.  De  que  no  sería  yo 
capaz.  Y  voy  á  quedarme  sola,  sin  defensa,  sin  pro¬ 
tección.  ¿Qué  hacer,  Dios  mío,  qué  hacer?  ( Pedro  en¬ 
tra  en  trage  de  viaje.)  ¡Mi  marido!  Oh!  es  preciso  que 
no  me  abandone. 

ESCENA  XI 


Pedro  y  Simona 


(Yendo  á  recibirle.)  Pedro 
Qué  quieres? 

Me  dejas? 

Ya  te  lo  he  dicho. 


¿Hoy? 

Ahora  mismo;  el  tren  sale  dentro  de  media  hora, 
por  consiguiente  es  preciso  que  me  marche  pronto. 

Y  no  sale  otro  tren? 

Sí,  esta  noche  á  las  once  y  cuarenta,  es  mny  incó¬ 
modo.  Pero,  á  qué  esa  pregunta? 

Porque  si  quieres  esperar  ese  tren . 

¡El  de  las  once  y  cuarenta! 


Sí. 


No,  ya  te  dije  que  es  muy  incómodo. 

Entonces  suspende  tu  marcha  hasta  mañana,  pues 
quiero  ir  contigo. 
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No  puede  ser  y  además  ya  sabes  que  detesto  el 
viajar  con  mujeres,  que  necesitan  llevar  consigo 
veinticinco  maletas. 

No,  no  llevaré  más  que  lo  necesario. 

¿Pero  cómo  se  te  ha  ocurrido  esa  idea? 

Se  me  ha  ocurrido  sin  más  ni  más. 

Pues  deséchala;  si  se  tratase  de  un  viaje  de  recreo, 
pase,  pero  un  viaje  de  negocios. 

No  importa,  esto  me  distraerá. 

Pero  á  mí  me  fastidiará.  Además,  es  imposible, 
necesito  tomar  el  primer  tren,  pues  me  están  espe¬ 
rando. 

En  ese  caso  ( llamando )  Julia,  Julia. 

(Entrando.)  Señora  condesa. 

Un  abrigo  y  un  sombrero.  (Sale  Julia.) 

Qué  vas  á  hacer? 

Voy  á  ponerme  un  sombrero  y  un  abrigo  y  par¬ 
timos. 

¡Así  como  vas?  *  1 

Así  como  voy. 

(Entrando.)  Aquí  están,  señora  condesa. 

Gracias. 

Y  la  ropa  interior? 

Julia  prepara  una  maleta  que  puede  mandarme  en 
el  tren  de  las  once. 

Estás  loca? 

Por  qué? 

Vamos,  deja. ese  sombrero  y  ese  abrigo  y  V.  Julia 
puede  retirarse.  (Sale  Julia.) 

(Dejando  el  sombrero  y  con  tristeza.)  No  quieres? 

No,  querida,  sé  razonable;  ya  me  he  despedido  de 
tí  como  debe  despedirse  un  marido  que  adora  á  su 
esposa. 

¡Pedro! 

Hija,  no  quiero  llevarte  á  un  viaje  de  negocios, 
además  nuestra  separación  no  será  larga,  dos  ó  tres 
semanas;  no  te  morirás  de  nostalgia  en  tan  poco 
tiempo  y  cuando  regrese  gozaremos  más.  También  te 
escribiré,  en  ñn  se  ha  convenido  que  me  iría  solo  y 
como  es  ya  hora  me  marcho.  Adiós.  (La  besa  en  la 
frente.) 

¡Cuánto  voy  á  aburrirme! 

Bah,  ya  procurarás  distraerte  con  tus  amigas  y 
haciendo  música  con  Luciano  Maurias,  en  fin,  Adiós. 

(Sale). 
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Simona. (sola) 

Imbécil,  sí,  tonto  y  grosero.  Vamos  heme  aquí  sola 
y  libre,  no  sospecha  nada'  pues.  No,  nada,  no  parece 
sino  que  todos  se  han  conjurado  para  arrastrarme 
hacia  el  fin.  La  princesa  con  sus  sarcasmos,  Rosa  con 
sus  desconfianzas  y  él  con  su  dureza  y  su  tontería. 
Jamás  me  he  encontrado  tan  abatida.  ¿Cómo  matar 
el  tiempo?  Cómo  sustraerme  á  las  ideas  que  me  ator¬ 
mentan?  Esa  loquilla  de  Irene  tenía  razón.  Lo  mejor 
que  podría  haber  hecho  era  ir  á  comer  con  ella.  Allí 
ai  menos  no  pensaré  y  me  aturdiré  algo.  Voy  á  decir 
que  enganchen.  ( óyeme  voces  en  la  antesala.)  ¿Qué 
oigo?  Hablan.  ¿Quién  será?  Pedro  sin  duda,  que  ha 
vuelto  sobre  su  acuerdo  y  viene  á  buscarme.  Estoy 
salvada.  ( Corre  al  fondo;  entra  Luciano.) 

ESCENA  XIII 
Simona  y  Luciano 

( Retrocediendo .)  ¡V.? 

Sí,  condesa,  soy  yo.  Figúrese  V.  que  al  llegar  á 
casa  me  he  encontrado  una  targeta  de  la  princesa. 

Sí,  ya  sé,  les  invitaba  á  Vdes.  para  esta  noche. 

Y  añadía  que  contaba  también  con  V. 

Y  qué? 

Que  Rosa  come  en  casa  de  Bermoz,  En  cuanto  á 
mí  comeré  con  mucho  gusto  en  casa  de  la  princesa, 
si  es  que  V.  va,  pero  en  caso  contrario  no  pienso  co¬ 
mer  allí.  He  venido  para  preguntar  á  V.  lo  que  pen¬ 
saba  hacer.  / 

No  lo  sé. 

No  sabe  V.  aún  si  come  aquí  ó  en  casa  de  la 
princesa? 

No. 

Si  soy  importuno,  dígamelo  y  me  retiro;  sé  que 
está  V.  sola,  que  el  conde  se  ha  ido  y  yo  estoy  en 
igual  caso,  puesto  que  Rosa  me  ha  abandonado.  He 
creído  un  deber  venir  á  ponerme  á  sus  órdenes,  á 
hacerla  compañía,  si  no  la  molesto,  ó  llevarla  don¬ 
de  V.  quiera. 

( Nerviosa  é  irónica.)  Está  V.  excesivamente  ama- 
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ble,  pero  temería  abusar  de  su  galantería  y  puesto 
que  esta  tarde  está  V.  libré,  le  dejo  á  V.  en  li¬ 
bertad. 

Luc.  Crea  V.  condesa  que  consagrarla  mi  tiempo  sería 

para  mí  la  más  agradable  manera  de  emplearlo. 

Sim.  Permítame  que  en  esta  afirmación  no  vea  más  que 

una  galantería  que  se  dice  sin  pensar. 

Luc.  Le  juro  á  V.  que  dije  lo  que  pensaba  y  sentía;  no 

insistiré  por  no  ser  pesado,  pero  si  Y.  me  despide  no 
sé  donde  pasar  la  velada. 

Sim.  Hé  ahí  un  hombre  apuiado. 

Luc.  Por  completo. 

Sim.  Yaya  V.  al  Círculo. 

Luc.  Gracias. 

Sim.  O  á  otro'sitio. 

Luc.  ¿Pero  dónde? 

Sim.  A  la  calle  de  Anjou  por  ejemplo. 

Luc.  ¡A  la  calle  de  Anjou!  ¿Quién  ha  dicho? 

Sim.  Ah!  entonces,  es  verdad?  Qué  quien  me  lo  ha  di¬ 

cho.  No  le  importa,  desde  el  momento  que  lo  sé. 

Luc.  Sin  duda  me  han  calumniado. 

Sim.  ¡Calumniado!  ¿En  qué?  Me  han  dicho  que  tenía  Y. 

un  entresuelo  en  esa  calle,  á  escondidas  de  Rosa  y 
han  deducido  que  estaba  Y.  cansado  de  la  vida  con¬ 
yugal  y  que  buscaba  distracciones  fuera.  Hé  aquí  lo 
que  me  han  dicho  y  es  lo  que  pensará  todo  el  mundo; 
pero  sin  embargo  yo  tengo  el  derecho  de  pensar  y 
decir  otra  cosa.  De  pensar  y  decir  que  los  hombres 
son  unos  hipócritas.  Que  los  mismos  hacia  los  que 
una  siente  inclinación  valen  igual  que  los  demás; 
que  los  que  no  son  brutales  y  cortos  de  entendimien¬ 
to  son  unos  falsos.  Tengo  el  derecho  de  decir  que 
me  había  engañacio  sobre  los  propósitos  de  Y.;  que 
sus  palabras  eran  engañadoras,  sus  exaltaciones  fin-  ¿ 
gidas,  sus  arrebatos  calculados,  puesto  que  cuando 
juraba  Y.  una  ternura  profunda,  salía  tal  vez  del  en¬ 
tresuelo  clandestino  en  que  oculta  no  sé  que  enredo 

fácil .  Todo  me  falta  á  la  vez,  la  familia,  la  única 

parienta  que  me  queda,  la  buena  mujer  que  me  ha 
educado  está  lejos  de  aquí;  mis  amigas,  una  se  di¬ 
vierte  en  torturarme,  la  otra  sospecha  de  mí  3T  me 
ultraja;  mi  marido.....  no  hablemos  de  él.  Y.,  eti  fin 
en  quién  tenía  yo  fe,  y  en  cuya  ternura  esperaba  en¬ 
contrar  la  compensación  de  las  amarguras  de  mi 
vida,  ama  á  otra.  ¡Y  á  quién,  Dios  mío!  me 
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abandona,  no  puedo  contar  con  nadie,  esto  es  horro¬ 
roso;  soy  la  más  desgraciada  de  las  mujeres.  {Rompe 
en  sollozos  y  cae  en  una  butaca  presa  de  una  crisis  ner¬ 
viosa.) 

Luc.  {Precipitándose  hacia  ella.)  Simona,  Simona. 

Sim.  Déjeme  Y. 

Luc.  Llora  Y.  Lloras? 

Sim.  Déjeme  Y.  por  Dios,  déjeme. 

Luc.  Permita  Y.  que  bendiga  esas  lágrimas,  testigos 

bien  convincentes  de  que  me  ama.  Permítame  que 
deje  desbordar  la  alegría  que  inunda  mi  corazón, 
pues  Y.  me  ama  y  yo  soy  digno  de  ser  amado.  Ya  le 
había  dicho  que  me  ha,bían  calumniado.  Calle  de 
Anjou  sí,  es  verdad,  pero  no  crea  V.  que  oculto 
un  trapicheo  infame  con  alguna  mujer  galante, 
ni  con  nadie.  Yo  la  amo  á  V.  La  amo  como  jamás 
ha  amado  ningún  hombre.  Amo  á  V.  con  tal  intensi¬ 
dad  de  pasión  que,  perdóneme  mi  locura,  que  ha  sido 
pensando  en  Y.;  que  ha  sido  para  Y.  que  he  buscado 
ese  retiro,  no  bastante  misterioso  por  desgracia. 

Sim.  ¡Para  mí! 

Luc.  Sí,  me  dije  (perdone  Y.)  que  gracias  á  la  magnéti¬ 

ca  pujanza  del  amor,  gracias  también  á  sus  desdichas 
y  sufrimientos,  llegaría  quizás  un  día  á  pomunicarle 
mi  pasión.  He  hecho  pues  de  este  entresuelo  un  nido 
coquetón,  una  especie  de  santuario,  donde  Y.  sola 
será  venerada.  Nunca  otra  mujer  ha  traspasado  los 
umbrales  de  esa  puerta,  nit....  nunca  otra  más  que 
Y.  los  traspasará.  Ese  lugar  está  lleno  de  su  imagen 
querida,  he  puesto  allí  todas  las  reliquias  de  mi  ter¬ 
nura,  la  flor  caída  de  sus  cabellos,  los  billetes  sin  im¬ 
portancia,  pero  impregnados  de  su  perfume.  Cuando 
estoy  harto  de  la  vida,  de  su  monotonía  y  de  su  tedio, 
allí  es  donde  me  refugio,  bañándome  en  su  recuerdo 
y  me  digo  que  dentro  breve  tiempo,  en  una  época  que 
no  me  atrevo  á  precisar  ni  siquiera  vagamente,  ven¬ 
drá  Y.  á  ese  lugar  todo  lleno  de  Y.,  donde  la  evoco 
de  continuo  á  fin  de  llevar  allí  su  presencia  un  día 

necesaria .  Me  mezco  en  estas  ilusiones,  en  estos 

ensueños,  como  sacerdote  de  un  templo  desierto  que 
espera  su  divinidad.  Esta  esla  verdad,  Simona.  La 
verdad  clara  y  desnuda,  castigúeme  si  la  ofendí. 

Sim.  {trémula)  No  me  ofendió  Y. 

Luc.  {haciendo  ademán  de  abrazarla)  ¡Me  amas  pues? 

Sim.  Pues  bien,  sí,  te  amo.  {Se  besan  en  la  boca.)  Acaba, 

acaba;  yo  me  muero. 
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(. soltándola )  Simona!.... 

Salgamos  de  aquí,  la  cabeza  me  da  vueltas,  necesi¬ 
to  aire.  Vamos  á  casa  de  la  princesa,  tú  me  acompa¬ 
ñarás; 

Sin  duda. 

Quiere  V,  hacer  el  favor  de  llamar.  ( Luciano  llama 
y  entra  Julia)  De  me  V.  este  abrigo  3^  ese  sombrero. 

La  señora  condesa  no  come  en  casa? 

(i poniéndose  el  abrigo)  No. 

¿Digo  que  enganchen? 

Tengo  un  coche  que  me  aguarda. 

Entonces,  no  importa.  No  necesito  más  de  V.  Ju¬ 
lia.  El  señor  Maurias  me  acompaña.  {Julia  se  va)  {ha¬ 
bla  consigo  misma)  Que  disparate  voy  á  cometer. 

En  qué  piensas? 

E11  n  da. 

Entonces,  vamos  á  casa  de  la  princesa,  eh? 

Sin  duda,  ¿Dónde  quiere  V.  que  vajeamos? 

Si  V.  quisiera..,.. 

Qué? 

Podríamos  ir  á  la  calle  de  Anjou  {movimiento  de 
Simona)  Desearía  que  V.  viera,  solo  que  viera  el 
templo  en  que  le  rin  lo  el  culto  de  mi  devoción. 

¡Quiere  V.  que  yo  va}7a! 

Se  lo  suplico. 

{Después  de  un  momento  de  silencio)  ¡Vamos!  {Se  di¬ 
rigen  hacia  la  puerta  cogidos  del  brazo). 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA 
Julia  y  Madame  Chauviere. 

( La  escena  desierta  al  levantarse  el  telón.  Gran  campanillazo.  Julia  entra  por 

la  derecha  á  ver  quién  llega.  Al  mismo  tiempo  un  criado  entra.) 

M.  de  Ch.  {que  al  ver  á  Julia  le  pregunta .  con  gran  ansiedad.) 
Julia,  ¿ha  vuelto  mi  sobrina? 

Jul.  {sorprendida  al  ver  d  Chauvieres.)  Sí,  la  señora 

condesa  regresó  ayer  tarde,  V.  debe  saberlo. 

Chau.  ¿Por  qué  he  de  saberlo? 

Jul.  Porque  estaba  en  las  Frondettes,  donde  ha  pasado 

la  señora  condesa  ocho  días,  y  no  regresó  hasta  a3Ter 
noche. 

Chau.  Sin  duda,  Simona  acaba  de  pasar  ocho  días  conmi¬ 

go.  solamente  temía....  No  sabía  si...  Avise  V.  pues 
á  la  condesa  de  mi  llegada. 

Jul  {viendo  entrar  á  Simona.)  Aquí  está  la  condesa. 

Chau.  ¡Ah!  {Julia  sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  II 

Mme.  Chauvieres  y  Simona. 

(en  traje  de  mañana,  aire  expansivo,  feliz  y  tranqui¬ 
lo .)  ¡Como!  Querida  tia,  es  Y.  ¿por  aquí? 

Y  en  que  ocasión.  ¿No  te  sorprende  mi  venida? 

(haciendo  sentar  á  su  tia  y  sentándose  á  su  lado.) 
¿Por  qué? 

Y  me  lo  preguntas?  ¡Como!  después  de  mi  estancia 
en  París  concebí  justas  inquietudes  sobre  tu  salud. 
Me  marché  al  fin  tranquila  á  las  Fondrettes,  donde 
no  recibo  sino  buenas  noticias,  después,  bruscamen¬ 
te,  hace  unos  diez  días  recibo  una  carta  tuya  anun¬ 
ciándome  que  vas  á  pasar  una  semana  en  los  alrede¬ 
dores  de  París,  pero  que  deseabas  que  nadie  lo 
supiese  y  que  has  escrito  á  tu  marido  que  ibas  á  pa¬ 
sar  esos  ocho  días  conmigo. 

Y  bien,  que  tiene  eso  de  particular,  no  puedo  ha¬ 
ber  tenido  el  capricho  de  vivir  estos  ocho  días  libre, 
ignorada,  sin  ver  á  nadie. 

Pero  todos  esos  enredos  de  los  cuales  me  haces 
cómplice  con  tu  marido  y  con  los  criados,  la  precau¬ 
ción  que  has  tomado  de  avisarme  te  remitiera  las 
cartas  que  Pedro  te  escriba  y  de  encargarme  echara 
tus  contestaciones  en  el  buzón  del  pueblo  vecino. 
¿Cuando  una  mujer  obra  así,  Simona,  los  que  la  quie¬ 
ren  tienen  el  deber  de  temer  por  ella? 

Yo  no  pensaba  trastornar  á  V.  tanto  por  una  cosa 
tan  sencilla,  me  sorprende  que  no  viniese  á  estar 
conmigo  cuando  recibió  mi  carta. 

Me  hubiera  guardado  muy  bien,  hubiera  temido 
descubrir  cosas  q.ue  prefiero  ignorar. 

¿Qué  suposiciones  ha  hecho  V? 

Yo  ninguna,  pero  otros  las  han  hecho. 

¿Quién? 

Que  te  importa. 

Me  gusta  conocer  á  mis  enemigos. 

No  hay  sino  el  odio  que  haga  suposiciones;  tam¬ 
bién  los  celos,  no  has  sido  la  única  que  me  has  escrito, 
otra  señora  también  lo  ha  hecho. 

¿Quién?  ' 

La  de  Maurias. 

¡Ah! 

Parece  que  el  Sr.  Maurias  se  ha  ausentado  de  Pa- 
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rís  estos  días;  su  ausencia  ha  coincidido  con  la  tuya, 
Rosa  lo  ha  notado  y  me  ha  escrito  para  trasmitirme 
sus  inquietudes. 

He  ahí  por  qué  se  ha  trastornado  V.  Esta  imbécil 
Rosa,  porque  su  marido  sale  de  París  al  mismo  tiem¬ 
po  que  yo,  le  dice  á  Y.  que  soy  la  amante  de  Maurias. 

Ella  no  me  ha  dicho  esto. 

Sí,  si  eso  fuera  verdad,  soy  por  ventura  feliz;  no, 
no  ciertamente.  V.  tia  me  ha  casado  muy  mal  y 
Maurias  es  precisamente  el  hombre  que  yo  había  so¬ 
ñado  para  marido,  por  otra  parte  yo  soy  muy  dife¬ 
rente  de  Rosa,...  Que  tiene  de  extraño  que  Maurias 
me  ame  y  que  yo  le  ame  también.  En  todo  caso  á 
quién  esto  interesa  á  parte  de  él  y  de  mí?  Con  qué 
derecho  se  me  somete  á  interrogatorios,  á  espionaje, 
á  una  especie  de  inquisición? 

¿Por  qué  te  enfadas?  Yo  nada  te  pregunto  ni  nada 
quiero  saber;  pero  tu  manera  de  hablarme  demuestra 
el  desequilibrio  de  tu  sér  y  que  yo  tenía  razón  al  te¬ 
mer.  Tiemblo  apesar  de  mis  amonestaciones  y  tu 
promesa  solo  á  la  idea  de  no  haberte  encontrado 
aquí. 

¿Por  qué? 

Porque  deseo  salvarte  y  he  escrito  á  tu  marido. 

A  Pedro...  para  decirle..,. 

Para  decirle  que  tu  no  podías  ©star  sola  por  más 
tiempo  y  que  por  lo  tanto  regresara. 

¿Y  le  ha  contestado  á  V? 

Anunciándome  que  hoy  mismo  llegará.  Creo  que 
pensaba  sorprenderte,  por  eso  me  he  apresurado  á 
venir. 

Usted  ha  hecho  esto.  ¡Qué  locura!  ¿Qué  va  á  pen¬ 
sar?  ¿Qué  voy  á  decirle?  Verdaderamente  me  quiere 
Y.  demasiado  tia,  de  una  manera  original. 

Estás  en  una  pendiente  peligrosa  y  quiero  salvar¬ 
te,  liélo  ahí  todo.  En  cuanto  á  tu  marido  yo  le  recibi¬ 
ré  y  haré  que  no  sospeche  nada. 

Espero  que  no  me  abandonará  V;  después  de  ha¬ 
berme  puesto  en  el  peligro;  ¿ha  traído  Y.  sus  equi¬ 
pajes? 

No,  los  he  dejado  en  la  estación. 

Voy  á  mandar  por  ellos,  (á  un  criado  que  entra.) 
¿Qué  pasa?  (el  criado  le  dá  una  tarjeta.)  ¡El!  (abre  la 
puerta  de  la  derecha.)  Tome  V.  tia,  quiere  V.  decir  á 
Julia  que  se  ocupe  de  esto  y  que  la  ayude  á  instalarse? 
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Bueno,  bueno,  no  te  inquietes  por  nada,  hasta 
luego. 

( mirándola  salir,  se  vuelve  hacia  el  criado.)  Hazle 
entrar.  ( El  criado  sale ,  y  un  momento  después  entra 
con  Ma urias.) 

ESCENA  III 
Simona  y  Luciano 

(i entrando  y  dirigiéndose  d  ella.)  Mi  amor.... 

¡Ah!  Luciano,  el  cielo  te  hace  venir,  hablemos  de¬ 
prisa  que  el  tiempo  apremia.  ¿Sabes  que  mi  tia  ha 
escrito  á  mi  marido  diciéndole  que  venga? 

¡Dios  mío!  Y  por  qué  razón? 

No  le  ha  dicho  el  motivo  y  no  le  dirá  la  verdad, 
solo  le  dijo  era  necesario  que  regresara  y  hoy  lo  ve¬ 
rifica. 

¿De  veras? 

Sí,  voy  á  recibir  á  mi  marido,  pero,  y  tú  has  visto 
ya  á  tu  mujer?  Cómo  te  lia  recibido. 

Yo  le  había  puesto  por  pretexto  ya  sabes,  la  nece¬ 
sidad  de  aislarme  para  trabajar.  Rosa  me  ha  dicho 
que  le  mostrara  lo  que  había  hecho,  le  he  contestado 
que  más  tarde  lo  haría  y  se  ha  entristecido  mucho. 

Crees  que  sospecha  algo? 

No  sé.  Hemos  sido  muy  imprudentes. 

Lo  sientes? 

[Con  viveza.)  No;  hemos  sido  muy  felices.  ( Con 
melancolía.)  Estos  ocho  días  pasados  en  un  país  en 
que  nadie  nos  conocía,  á  dos  pasos  el  uno  del  otro, 
tú  en  una  casita  oculta  entre  el  follage  y  yo  en  una 
hostería,  viéndonos  cada  día  y  todo  el  día,  me  parece 
que  ha  sido  un  sueño,  y  lo  ha  sido  en  efecto;  ahora 
despertamos.  ( Con  naturalidad.)  Nos  va  á  ser  necesa¬ 
rio  usar  de  mil  precauciones. 

Precauciones...  ensayar,  mentir;  jamás.  Esto  me 
aterra,  no  puedo  acostumbrarme  á  esta  idea,  ni  á 
otra  más  aterradora  aún. 

Cuál? 

La  de  unirme  de  nuevo  con  el  conde.  ¿Has  pensa¬ 
do  en  esto?  Va  á  tomar  de  nuevo  posesión  sobre  mí; 
va  á  hacer  valer  sus  derechos;  me  impondrá  odiosos 
deberes.  Podrás  tú  soportar  todo  esto  con  el  corazón 
tranquilo? 
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No.  Esta  sola  idea  me  produce  un  sufrimiento  ho¬ 
rrible.  Pero  como  evitar? 

Hay  un  medio;  la  fuga. 

La  fuga? 

Sí,  partimos  de  nuevo  y  para  siempre. 

¿Sueñas  en  eso? 

Ciertamente,  no  sueño  en  otra  cosa  desde  que  su¬ 
pe  la  noticia.  Es  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido  así, 
de  repente;  que  se  ha  presentado  en  mi  espíritu  como 
nuestro  único  recurso.  Me  amas?  Te  amo.  Tú  no  quie¬ 
res  ya  á  tu  mujer,  yo  odio  á  mi  marido;  para  sus¬ 
traerte  á  las  plañideras  ternezas  de  la  una,  para  sus¬ 
traerme  á  las  brutales  exigencias  del  otro  no  tene¬ 
mos  más  remedio  que  irnos.  La  cosa  es  muy  fácil,  la 
única  digna  de  tí  y  de  mí;  no  creo  que  tu  puedas  te¬ 
ner  otra  opinión  distinta  de  la  mía. 

Seguramente,  no.  Es  una  resolución  heroica  y  ra¬ 
dical  y  tales  determinaciones  son  tan  graves  que  me 
parece  que  antes  de  ejecutarlas  es  preciso  reflexio¬ 
narlas  maduramente. 

¡Reflexiones!  No  quiero,  no  puedo.  No  te  dije  que 
volvía  hoy?  Estará  aquí  dentro  de  algunas  horas  den¬ 
tro  de  algunos  instantes  quizás.  Yo  no  quiero  verle 
de  nuevo,  no  quiero  hablarle.  Qué  le  diría?  No,  no, 
partamos  enseguida. 

Sin  embargo . 

( Frunciendo  el  entrecejo .)  Más  objeciones  aún? 

Es  preciso  preveerlo  todo.  ¿Cómo  tomará  tu  mari¬ 
do  esa  fuga?  Qué  hará? 

Qué  nos  importa? 

En  fin,  si  nos  persigue. 

(Con  un  gesto  de  desdén .)  Tranquilízate.  El  conde 
tiene  demasiado  orgullo,  demasiada  vanidad,  si  así 
lo  prefieres,  para  lauzarse  á  la  persecución  de  una 
mujer  que  le  haya  abandonado.  Por  lo  demás  no  creo 
que  le  tengas  que  temer. 

(. Sin  convicción.)  No  ciertamente,  lo  que  decía  era 
por  tí. 

No,  no  temo  nada;  por  consiguiente  _  (un  silen¬ 

cio.)  Y  bien,  espero. 

¿Qué? 

(Con  un  movimiento  de  irritación.)  Tu  respuesta. 

Simona,  te  lo  ruego;  no  obres  con  precipitación. 
En  este  momento,  en  plena  crisis  de  sobreescitación 
por  el  brusco  anuncio  del  regreso  del  conde.  No  tie- 
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nes  nada  en  cuenta,  ninguna  consideración  te  detie¬ 
ne  á  romper  violentamente  con  todos  los  prejuicios, 
con  todas  las  convenciones  sociales.  Pero  quien  sabe 
si  mañana,  dentro  de  ocho  días,  dentro  de  un  mes, 
dentro  de  un  año  disgustada  por  las  dificultades  de 
la  vida  material,  comparando  tu  situación  nueva  con 
la  antigua  no  hallarías  de  menos  á  París,  el  mundo, 
la  posición  que  ocupas,  quien  sabe  si  te  arrepentirías. 

( Violentamente .)  Yo  no  me  arrepiento  jamás.  Pero 
á  tí  que  es  lo  que  te  detiene,  supongo  que  no  es 
Rosa.  [Gesto  de  desdén  en  Luciano.)  Entonces  que:  la 
opiuión?  el  que  dirán.  Tú  y  yo  tenemos  talla  bastan¬ 
te  para  despreciar  los  estúpidos  comentarios  del 
mundo.  Por  lo  demás,  en  París  los  escándalos  pasan 
pronto,  hablarán  ocho  días  y  nadie  se  acordará  más. 
En  cuanto  á  las  dificultades  de  la  vida,  no  existen 
para  nosotros,  ni  para  mí,  gracias  á  mi  fortuna,  ni 
para  tí,  gracias  á  tu  talento  y  celebridad.  No  tienes 
nada  serio  que  oponer  á  nuestra  fuga.  La  verdad  es 
que  te  encuentro  indeciso.  Parece  que  tratas  de  ha¬ 
cerme  renunciar  á  mi  proyecto  para  no  verte  obliga¬ 
do  á  decirme  claramente  que  no  quieres  asociarte  á 
él.  ¡Ah!  No  hace  aún  veinticuatro  horas,  arrodillado 
delante  de  mí,  entre  dos  besos  me  jurabas  un  amor 
eterno  y  á  la  primera  prueba  que  te  pido  te  excusas. 
No  era  pues  para  tí  más  que  un  capricho?  Un  nom¬ 
bre  halagador  para  añadir  á  la  lista  de  tus  conquis¬ 
tas.  ¿Debo  pensar  que  no  me  amabas  ó  que  no  me 
amas  ya? 

Te  adoro,  Simona  mía,  como  te  adoraba  ayer  y 
como  te  adoraré  mañana,  pero... 

Si  me  amas,  obedece,  es  demasiado  discutir.  Escú¬ 
chame  bien  á  fin  de  que  no  haya  mala  inteligencia 
entre  nosotros.  O  harás  lo  que  quiero  ó  no  me  volve¬ 
rás  á  ver  en  tu  vida.  Qué  escoges? 

La  obediencia. 

¡Cuánto  hay  que  rogarte  para  hacer  tu  felicidad! 

¿Cuándo  partimos? 

Cuanto  antes.  En  seguida  si  tu  quieres. 

Ah!  enseguida . me  dejarás  el  tiempo  necesario 

para  ir  á  mi  casa  á  hacer  algunos  preparativos,  to¬ 
mar  lo  que  necesito  y  contar  á  Rosa  una  historia 
cualquiera. 

Sea. 

Y  además  conviene  saber  á  donde  vamos. 
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Oh!  no  importa  donde  ( gesto  de  Luciano)  con  tal 
que  sea  lejos  de  aquí.  A  ver,  déjame  reflexionar.  {Re¬ 
vuelve  algunos  papeles  sobne  una  mesa.)  Me  parece 
haber  visto  aquí  un  indicador  de  ferro  carriles. 

{Aparte.)  Caramba  ¡Qué  decidida  está.  {A  Simona.) 
Y  bien? 

No  encuentro  lo  que  busco.  Pero  no  importa,  es¬ 
pérame  dentro  de  dos  horas  en  la  estación  de  San 
Lázaro.  Partiremos  para  el  Havre  ó  para  Londres  y 
después  veremos.  Decidido? 

Decidido. 

Dentro  de  dos  horas? 

Dentro  de  dos  horas. 

Bien!  Márchate,  no  pierdas  tiempo. 

Hasta  luego. 

Y  para  siempre.  ( Cuando  Luciano  se  dispone  á  salir 
ella  le  coge  la  cabeza  con  ambas  manos  y  le  besa  violen¬ 
tamente  en  la  boca.)  Yé!  ( Luciano  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 

Simona  (sola) 

En  fin.  Dentro  de  dos  horas .  tengo  más  tiempo 

del  que  necesito  para  tomar  lo  que  me  hace  falta. 


ESCENA  Y. 


*  y  Simona  y  Madame  de  Chauvieres 
• 

Chauvieres  Ahora  estoy  por  completo  á  tu  disposición. 

Simona  {Distraída.)  Ah!  Para  qué? 

Chau.  ¿Cómo  para  qué?  No  me  has  suplicado  que  reci¬ 

biera  á  tu  marido,  que  no  te  abandonara?  ¿Has  cam¬ 
biado  quizás  de  opinión?  ¿Ha  ocurrido  algo?  Ha  vuel¬ 
to  tu  marido? 

Sim.  No,  á  Dios  gracias.  Pedro  no  ha  regresado,  ni  ha 

ocurrido  nada,  esté  V.  tranquila.  Unicamente  que 
desde  que  nos  hemos  separado,  he  tomado  una  reso¬ 
lución,  hó  ahí  todo. 

Chau.  (Frunciendo  el  entrecejo.)  Una  resolución? 

Sim.  Una  determinación,  una  decisión  si  V.  lo  prefiere 

así.  En  fin,  he  tenido  una  idea,  la  creo  buena  y  la 
seguiré. 


Chau. 

SlM. 

Chau. 

Sim. 


Chau. 

Sim. 

Chau. 

Sim. 


Chau. 

Sim. 

Chau. 


Sim. 


Chau. 

Sim. 


Me  haces  estremecer  con  tus  ideas.  ¿Qué  es  lo  que 
meditas*? 

Permítame  V.  no  decir  palabra. 

Cuando  no  te  atreves  á  confiarte  á  mí,  se  debe  tra¬ 
tar  de  una  acción  censurable  ó  loca. 

Pienso  que  no.  Y  pienso  también  que  el  contar  sus 
proyectos  trae  desgracias  y  hace  que  no  se  reali¬ 
cen .  Por  lo  demás  estoy  decidida  á  llevar  bien  el 

mió .  por  eso  lo  callaré .  V.  lo  sabrá  con  el  tiem¬ 

po,  pero  cuando  esté  realizado,  antes  no. 

¡Simona! ... 

Ya  lo  sabrá  Y.  cuando  se  haya  ejecutado,  antes  no. 

Entonces  será  demasiado  tarde. 

Para  oponer  obstáculos?  Sin  duda.  Por  eso  es  que 
quiero  guardar  silencio  absoluto. 

¡Simona! . 

Qué? 

Sabes  el  afecto  que  por  tí  siento;  te  quiero  con  to¬ 
da  mi  alma.  Toda  la  ternura  de  la  maternidad  que  el 
cielo  me  ha  negado,  la  he  puesto  en  tí.  No  quiero  ser 
juez  de  tu  conducta  pasada  ni  de  la  futura  ...  Mi  in¬ 
dulgencia  por  tí  raya  en  debilidad,  y  todo  lo  que  has 
hecho,  todo  lo  que  harás,  lo  disculpo.. .  Es  difícil  con¬ 
ceder  más....  Pongo  las  cosas  en  el  caso  peor,  supon¬ 
go  la  falta  cometida. ...  Pues  aún  en  ese  caso  no  hay 
nada  perdido  con  tal  que  no  sea  pública.  Mientras 
estés  en  tu  casa,  mientras  seas  la  condesa  de  Stam- 
pes,  adulada,  honrada  y  respetada.  Por  tanto,  guar¬ 
da  bien  tu  secreto;  si  tienes  alguno,  ocúltalo  al  mun¬ 
do,  á  tu  marido,  á  mí  misma.  Sí,  tienes  razón  fie  no 
decirme  nada,  que  yo  nada  quiero  saber  Haz  lo  que 
quieras,  pero  con  discreción.  Sacrifica  algunos  pe¬ 
queños  goces  para  salvar  siempre  las  apariencias. 
Sálvalas  á  cualquier  precio.  Nada  de  chascos,  nada  de 
escándalos,  te  lo  ruego  con  las  manos  cruzadas,  evi¬ 
ta  una  caída,  ahorra  este  dolor  á  mi  ancianidad. 

Pero  puesto  que  no  le  he  dicho  á  V.  nada,  ni  le  di¬ 
ré  tampoco,  y  V.  misma  quiere  que  me  calle,  por  qué 
toma  por  lo  trágico  proyectos  que  ignora?  Por  qué 
imaginar  que  medito  ruinas  y  escándalos?  En  todo 
caso,  cuando  los  sucesos  revelen  lo  que  proyecto,  re, 
conocerá  V.  á  poco  que  reflexione,  que  he  tomado  la 
mejor  resolución 

Para  permanecer  honrada? 

Para  ser  feliz. 


Chau. 


SlM. 

Chau. 

Sim. 

Julia. 

Sim. 


Chau. 

Sim. 

Julia. 

Sim. 

Jul. 

Sim. 


Chau. 

Sim. 

Jul. 

Sim. 

Jul. 

Sim. 


Chau. 

Sim. 


Es  igual  para  una  mujer  como  tú.  Simona,  no  hay 
felicidad  posible  sin  un  nombre  honrado,  y  la  consi¬ 
deración  y  el  respeto  de  todos.  Penétrate  bien  de  es¬ 
tas  ideas  antes  de  obrar.  He  ahí  lo  que  quería  decirte 
y  ahora  no  te  atormentaré  más. 

Le  doy  á  Y.  las  gracias  por  su  interés. 

{aparte)  Qué  debe  proyectar? 

(d  Julia  que  entra)  Qué  pasa? 

Un  mandadero  que  acaba  de  traer  esta  carta  para 
la  señora  condesa. 

¡Dámela!  (. cogiendo  la  carta)  Es  de  él!  (la  abre  febril¬ 
mente  y  lee)  «Querida  amiga:  Al  salir  de  tu  casa  he 
reñexionado  sobre  lo  que  habíamos  convenido.  Son 
tantas  las  cosas  que  se  oponen  á  la  realización  inme¬ 
diata  de  tus  deseos,  que  me  parecen  imposibles  de 
realizar  actualmente.  No  iré  pues  á  la  cita.  Te  ruego 
reflexiones  hasta  mañana  y  peses  bien  el  pro  y  con¬ 
tra.  Mañana  iré  á  verte,  habré  reflexionado  por  mi 
parte,  hablaremos  de  nuevo  de  nuestros  planes,  pero 
con  más  tranquilidad  y  sangre  fria,  y  podremos  en¬ 
tonces  tomar  una  decisión  definitiva.  Cree  entretan¬ 
to  que  será  siempre  tuyo,  Luciano....»  Qué  significa 
esto?  Duda!  Tiene  miedo! 

Dime,  Simona,  qué  ocurre? 

Nada,  (á  Julia)  Julia,  dónde  está  ese  mandadero. 

Se  ha  ido,  señora  condesa. 

Se  ha  ido,  sin  aguardar  contestación? 

Ha  dicho  que  no  la  había. 

¡Ah!  (Para  sí  misma.)  Es  eso,  no  quiere  contesta¬ 
ción .  Quiere  esperar.  ( relee  la  carta ,  la  estruja  y 

dice  amargamente.)  Mañana! .  (Queda  pensativa.) 

(Acercándose  lentamente  á  Simona.)  En  esta  carta 
hay  una  mala  noticia. 

No,  una  contrariedad  solamente,  un  contratiempo. 
(Se  oye  un  coche.)  Qué  es  esto? 

Señera  condesa,  creo  que  es  el  señor. 

El.  '  '  v 

Sí,  señora  condesa,  es  el  señor.  (Sale.) 

(A  su  tía  precipitadamente.)  Tía  querida,  no  quiero 
verle  enseguida,  en  este  momento  mi  cabeza  no  mar¬ 
cha.  Recíbalo  V.,  hágale  tener  paciencia,  dígale  V. 

lo  que  quiera,  que  yo  tenga  un  poco  de  respiro .  el 

tiempo  de  reponerme,  verdad? 

Entendido,  voy  á  recibirle. 

Gracias.  (Falsa  salida.) 


Chau.  Le  contaré  una  historia  cualquiera  y  harás  muy 

bien  en  no  ciarle  á  entender  sabes  soy  yo  quien  le  ha 
escrito  que  venga . 

Si m .  Bien.  {Sale por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 
Mme.  Chau  vieres  (sola) 

Pobre  niña!  está  medio  perdida .  esta  carta  es  la 

ruptura,  sin  duda  alguna......  el  abandono .  es  pre¬ 

ciso  á  toda  costa  sacarla  del  atolladero.  {Entra  el 
conde  par  el  fondo.)  Ah! 

ESCENA  VII 

El  Conüe  y  Madamé  de  Chauvieres 

Conde  Y  bien  baronesa  qué  hay? 

Chauvieres  Buenos  días  querido  Pedro,  nada  grave. 

Con.  Como,  nada  grave;  y  me  hace  volver  precipita¬ 

damente  cuando  estaba  muy  lejos  de  terminar  los 
asuntos. 

Chau.  Permíteme,  no  había  naiía  grave  aún  pero  podía 

haber  llegado  á  serlo. 

Con.  Expliqúese  V. 

Chau.  Pues  bien,  Simona  fue  á  pasar  ocho  días  conmigo 

en  Fondrettes.  Ha  conocido  allí  á  un  joven,  parisién, 
hombre  de  mundo,  que  tiene  parientes  en  el  país  con 

los  cuales  estoy  relacionada  por  ser  vecina .  Este 

joven,  ha  hecho  la  corte  á  tu  mujer,  y  las  cosas  to¬ 
maban  un  aspecto  tal,  que  he  creído  un  deber  traer  á 
Simona  á  París  y  llamarte  á  su  lado.  H©  ahí  todo . 

Con.  ¿Qué  es  lo  que  me  dice  V.? 

Chau.  La  verdad. 

Con.  ¡Cómo!...  Simona!  Simona!  Le  han  hecho  la  corte 

durante  ocho  días  y  se  dejaba  llevar. 

Chau.  Dios  mío,  sí. 

Con.  Ah!  y  quién  era  él? 

Chau.  Quién? 

Con.  Sí,  el  joven,  su  nombre. 

Chau.  Me  parece  inútil  que  lo  sepas. 

Con.  Perdone  V.  pero  quiero . 

Chau.  De  ninguna  manera. 

Con  Pero . 


Chau. 


Con. 

Chau. 

'm&s* 

Con. 

Chau. 

Con. 

Chau. 

Con. 

Chau. 


Con. 

Chau. 


Con. 


Chau. 


Supongo  que  no  tienes  la  intención  de  provocar  á 
un  hombre,  culpable  únicamente  de  haber  estado  ga¬ 
lante  con  una  mujer  joven  y  bonita,  pues  no  ha  habi¬ 
do  otra  cosa,  puedes  creerlo.....  No  vayas  á  pensar 
que  Simona  ha  cometido  la  menor  imprudencia,  se 
haya  comprometido  en  lo  más  mínimo.  Estaba  en  mi 
casa  y  sabes  que  nada  incorrecto  hubiera  tolerado. 
Solamente  he  encontrado  que  se  dejaba  hacer  la  cor¬ 
te  con  más  placer  que  hubiera  debido.  No  era. tan 
solo  coquetería,  había  en  ella  algo  como  curiosidad  y 
un  deseo  vago  de  probar  el  fruto  prohibido. 

¡Diablo! 

Me  ha  parecido  en  ñn  que  estaba  en  esa  disposi¬ 
ción  de  espíritu  en  que  la  mujer  más  honrada*,  si  las 
circunstancias  la  empujan,  y  se  presenta  uua  fuerte 
tentación  corre  gran  peligro  de  sucumbir. 

Pero .  verdaderamente  es  muy  alarmante  lo  que 

me  dice  V. 

Nada  absolutamente,  peligro  conocido  medio  ven¬ 
cido,  solo  que  conviene  advertir... 

Qué  hacer? 

Quieres  que  te  dé  francamente  mi  opinión? 

Ciertamente. 

Pues  bien.  Pienso  que  tenía  razón  el  Dr.  Dugasfc 
en  lo  que  nos  dijo,  el  día  que  le  hicimos  venir  para 
que  examinara  á  Simona.  ¿Te  acuerdas? 

Perfectamente. 

Simona,  esto  no  es  dudoso,  tiene  curiosidades  que 
ya  es  tiempo  que  satisfaga  {movimiento  del  conde)  has¬ 
ta  cierto  punto,  porque  si  no  eres  tú  quien  se  encar¬ 
ga  de  esta  misión,  agradable  al  fin  y  al  cabo  otro  se 
encargará.  No  el  joven  de  Fondrettes  que  no  volverá 
á  ver,  que  ha  olvidado  ya,  pero  otro,  un  desconocido, 
el  que  encontrará  mañana,  dentro  de  quince  días  se 
apoderará  del  corazón  de  Simona  á  menos  que  no  en¬ 
cuentre  la  plaza  ocupada.  Tómala 

Ah!  no  puedo  tratar  á  mi  mujer  como  á  una  ama¬ 
da.  Cuando  se  colocan  en  esta  pendiente .  peligro¬ 
sa  no  se  sabe  donde  se  va  á  parar .  Jamás  me  de¬ 
cidiré . 

¿Quién  te  habla  de  hacer  de  Simona  una  filU  de  jóle, 
ni  de  tratarla  como  tal.  No  se  trata  de  eso.  Se  trata 
únicamente  de  poner  un  poco  más  de  dulzura  y  de... 
travesuray  mievrerie  en  tus  espansiones.  Es  lo  que  Si¬ 
mona  necesita . ternura .  como  lo  diré...  mimo... 
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Con. 


Chau. 


pues  bien,  mímala...  sé  menos  varón  y  menos  brusco...  • 
Sí,  si,  sea;  lo  procuraré,  sin  ir  demasiado  lejos,  creo 
que  puede  en  efecto  encontrarse  un  término  medio, 
lo  encontraré.  Tranquilícese  Y.  tía  que  sacaré  pro¬ 
vecho  de  sus  consejos. 

Hazlo  que  no  te  pesará.  Aquí  está  Simona  {Apárte 
mirando)  más  calmada. 

•  • 

ESCENA  YIII 


Conde,  Simona  y  Chauvieres 


Conde  Buenos  días,  querida  mía. 

Simona  Buenos  días  Pedro. 

Chauvieres  Yo  me  voy. 

Sim.  No  sale  Y.? 

Chau.  Sí,  tengo  que  hacer  algunos  encargos,  y  además 

pienso  ir  á  casa  de  la  señora  de  Mamúas  para  saber 
noticias  suyas, 

Sim.  Pero  si  está  buena. 

Chau.  Tanto  mejor  pero  deseo  verla. 

Sim.  Ah!  (Múdame  Chauvieres  sale  por  el  fondo.) 


Simona 

Conde 
*  Sim. 
Con. 
Sim. 
Con, 
Sim. 
Con. 

Sim. 

Con. 


ESCENA  IX 
Conde  y  Simona 

( Después  de  un  silencio  embarazoso.)  ¿Has  apresura¬ 
do  tu  regreso? 

Si  lo  he  apresurado. 

Tus  negocios  han  terminado  antes  de  lo  que  creías. 

No;  he  vuelto  sin  hacer  todo  lo  que  deseaba. 

Entonces?  v 

He  vuelto  á  pesar  de  todo  por  tu  causa. 

Por  mi  causa? 

Sí. por  Dios,  me  he  acordado  di  lo  que  me  habías 
dicho  el  día  de  mi  marcha. 

Ah!  y  que  era  ello? 

No  te  acuerdas  ya?  Me  has  manifestado  muy  gen¬ 
tilmente  el  deseo  de  acompañarme,  lo  cual  no  era 
posible,  añadiéndome  que  temías  aburrirte  durante 
mi  ausencia.  Al  pronto,  no  atendí  á  tus  ruegos  ni  á 
tus  temores,  pero  una  vez  lejos  de  tí  he  pensado  que 
la  soledad  no  tiene  nada  de  alegre  para  una  mujer 
joven,  y  que  el  abandono,  por  corto  que  fuera,  podía  ^ 


SlM. 

Con. 


SiM. 

Con. 


Sim. 

Con. 


Sim. 

Con. 

Sim. 

Con. 

Sim. 


Sim. 
Con. 
Sim  . 
Con. 


Sim. 

Con. 


entristecerte.  He  tenido  remordimientos  y  lo  he 
abandonado  todo  para  volver  á  verte. 

(Glacial.)  Es  demasiada  amabilidad  por  tu  parte. 

No  es  un  gran  sacrificio  el  que  por  tí  he  hecho. 
Los  negocios  y  los  intereses  son  después  que  tú,  ó 
por  mejor  decir  mi  único  negocio,  mi  único  interés 
es  tu  felicidad.  #( Gesto  ele  Simona.)  Y  con  este  motivo 
he  reflexionado  respecto  de  nuestra  manera  de  vivir. 
He  reflexionado  mucho  durante  mi  viaje. 

(Irónica.)  La  distancia  te  inspira. 

{Alegremente.)  Sí;  he  reflexionado  respecto  de  nues¬ 
tra  manera  de  vivir  y  no  la  he  encontrado  bastante 
íntima. 

No  me  lie  quejado  jamás. 

No,  no  te  has  quejado  jamás  porque  eres  mujer 
correcta,  bien  educada  y  llena  de  reserva...  Pero  has 

sufrido . sí,  sí,  amor  mío  has  sufrido,  recuerdo  lo 

que  me  dijo  Dugast.  Por  eso  de  hoy  en  adelante 
quiero  ser  un  marido  modelo.,.,  ó  mas  bien  un  mari¬ 
do  escepcional,  lleno  de  previsiones,  de  ternura  y  de 

cariño,  sí  amor  mío  te  mimaré  muchísimo .  y  para 

empezar.  .  tu  cuarto  está  aquí...  el  mío  allí...  mal  sis¬ 
tema,  no  mezcla  bastante  nuestras  existencias.  Quie¬ 
ro  cambiar  desde  luego.  Tendremos  una  alcoba  para 
los  dos. 

Una  sola  alcoba? 

No  pienso  que  eso  pueda  disgustarte? 

¡Dios  mío! 

¿Qué? 

Seguramente,  esto  me  agrada  mucho  pero  en  este 
momento  estoy  enferma.  Más  adelante  si  lo  quieres 
reemprenderemos  de  nuevo  la  vida  íntima. 

No  la  reemprenderemos  puesto  que  esta  comuni¬ 
dad  de  existencia,  no  ha  existido,  nunca,  la  estable¬ 
ceremos,  querrás  decir,  pero  no  más  adelante,  esta 
misma  tarde. 

Esta  tarde  no,  te  lo  ruego. 

¿Por  qué?  ' 

Ya  te  lo  he  dicho,  estoy  enferma,  sufro. 

Es  precisamente  por  esto  que  no  conviene  aplazar 
mi  proyecto.  Y  sé  lo  que  tienes  y  quiero  estar  cerca 
de  tí  para  poner  remedio. 

Tú  crees,  yo  pienso  que  te  equivocas. 

Nada  absolutamente,  estoy  seguro  de  que  tengo 
razón. 


SlM. 

Con. 


Snr. 

Con. 


Sin  embargo. .. 

Basta  de  escusas  ó  acabaré  por  creer  que  es  mi 
persona  que  te  inspira  aversión. 

En  ese  caso  me  someteré. 

Y  verás  como  te  alegras,  de  haberte  sometido.  Va¬ 
mos,  está  dicho;  desde  esta  tarde  un  solo  cuarto.  Ten¬ 
drás  la  bondad  de  dar  las  órdenes  oportunas.  Yo  voy 
á  descansar  un  poco  de  las  fatigas  del  viage,  y  esta 
tarde  señora  poseerá  V.  á  su  marido.  [Sede por  el  foro.) 


ESCENA  X 


Simona  (sola) 


Simona 


Jim  a 
SlM. 

Julia 

SlM. 


Jl  L. 


En  que  buena  disposición  de  ánimo  ha  regresado. 
No  bastaba  su  brutalidad,  me  voy  á  ver  precisada  á 
sufrir  su  galantería.  ¿Qué  le  habrá  podido  decir  mi 
tía.?  Qué  será  lo  que  él  ha  comprendido?...  bah!  poco 
importa...  yo  lo  sé  que  me  amenaza  con  sus  besos. 
Una  sola  habitación...  esta  misma  noche...  No  podré 
soportarlo;  es  absolutamente  necesario  que  Luciano 
me  liberte  y  me  salve...  Es  preciso  que  partamos  jun¬ 
tos  antes  de  esta  noche  (se  sienta  en  una  mesa  y  escri¬ 
be  febrilmente.)  «Desde  que  te  he  visto  la  situación  se 
ha  agravado  aún  más.  En  nombre  de  nuestro  amor, 
y  si  en  algo  aprecias  mi  vida,  espérame  en  el  sitio 
convenido  3T  dispuesto  á  partir.  Si  no  te  encontrase 
sería  capaz  de  todo.  Pero  irás  verdad'*  respónde¬ 
me  que  sí.»  (Entra  Julia.)  Julia,  haga  V.  llevar  esta 
carta  á  casa  del  señor  Maurias  Que  no  la  entreguen 
á  nadie  más  que  á  él.  Si  no  está  que  le  esperen,  es 
preciso  que  traigan  una  contestación. 

Bien  señora  condesa. 

Bue.io,  despache  V.  pronto,  qué  espera  V.? 

Es  que  venía  á  decir  á  la  señora  condesa  que  la 
princesa  Danesco  está  ahí. 

Ah!  la  princesa,  bien,  hágala  V.  entrar  }T  mande 
mi  carta  enseguida. 

Sí  señora  condesa.  (Sede,  un  segundo  después  entra 
la  princesa.) 


Irene 
Simona 
Ir.  ' 

SlM. 
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SlM. 
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ESCENA  XI 
Irene  y  Simona 

Mi  querida  condesa,  ya  está  V.  de  vuelta? 

Buenos  días  princesa;  como  V.  vé. 

He  estado  aquí  dos  veces  para  ver  á  Y.,  la  semana 
última.  Me  han  dicho  que  estaba  Y.  en  el  campo. 

Sí;  durante  la  ausencia  de  mi  marido  he  ido  á  pasar 
algunos  días  en  Fon-drettes,  con  mi  tía. 

Necesitaba  Y.  descanso. 

Sí;  y  temía  además  aburrirme  sola  en  París. 

La  permanencia  en  Fondrettes  no  debe  ser  muy  di¬ 
vertida. 

No  me  gusta  vivir  allí,  pero  por  algunos  días.... 

Sin  duda,  [pausa)  Maurias  se  ha  ausentado  también 
al  mismo  tiempo  que  Y. 

Ah! 

Lo  ignoraba  V.? 

Naturalmente,  puesto  que  estaba  fuera  de  París. 

No  le  hace,  podía  haberle  participado  á  Y.  su  in¬ 
tención.  Yo  encontré  á  su  mujer  y  me  dijo  que  Mau¬ 
rias  había  ido  á  pasar  ocho  días  en  el  campo,  en  los 
alrededores  de  París;  pero  no  para  descansar  como 
Y.,  sino  para  trabajar  en  la  orquestación  de  no  sé 
qué  obra..,,  por  lo  menos  eso  es  lo  que  contó  á  Rosa. 
Es  preciso  creer  que  esa  mujer  no  es  celosa,  pues  no 
ha  preguntado  nada  más. 

¿Por  qué  había  de  tener  celos?  La  esplicación  es  . 
verosímil. 

Lo  cual  no  quiere  decir  que  sea  cierta,  [riendo)  Yro 
creo  que  lo  que  Maurias  ha  ido  á  orquestar  era  un 
dúo  de  amor.  [Movimiento  de  Simona) 

No  sé  nada  de  esto. 

Es  verdad.  Por  lo  demás,  si  por  una  gran  casuali¬ 
dad  sabía  V.  algo,  no  lo  diría. 

[conmovida)  Por  qué? 

[con  una  mirada  cómicamente  escrutadora)  Pues...,, 
por  consideración  á  nuestra  amiga  Rosa. 

[amargamente)  Oh!  sí. 

[con  igual  tono)  ¿Están  Yds.  en  buenas  relaciones 
amistosas  como  antes? 

[con  esfuerzo)  Con....  Rosa,  sin  duda  alguna;  por 
qué  quiere  Y.  que  se  haya  alterado  nuestra  amistad? 
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Por  nada,  pero  las  amistades  entre  mujeres,...  no 
se  sabe  nunca...  Qué  tiene  V.?  Parece  que  sufre. 

Yo? 

Sí;  tiene  Y.  cara  de  padecer. 

En  efecto,  no  estoy  muy  bien. 

Los  nervios,  siempre  los  nervios;  Tome  V.  mi  pa¬ 
nacea,  mi  remedio  para  todos  los  sufrimientos. 

Qué  remedio? 

La  morfina. 

La  morfina?  Pero  V.  no  sabe  muy  bien  que  no  pue¬ 
do  proporcionármela. 

Es  decir,  que  Dugast  se  niega  á  recetársela;  pero 
yo  se  la  prometí  á  Y.,  y  cumplo  siempre  mis  promesas. 

De  veras,  me  dará  Y.  morfina? 

Y  no  más  tarde  que  ahora. 

Ah! 

Tai  vez  se  pregunte  Y.  condesa  el  objeto  de  mi  vi¬ 
sita;  el  gusto  de  verla  es  más  que  suficiente,  es  ver¬ 
dad,  pero  en  realidad  he  venido  á  traerle  á  Y.  esto. 
(Saca  un  frasquito  del  bolsillo  y  lo  entrega  á  Simona ) 

(tomándola)  Es  morfina. 

Sí,  es  morfina;  he  creído  serle  á  Y.  agradable  tra- 
yéndosela. 

Ha  pensado  Y.  muy  bien.  Le  doy  las  más  expresi¬ 
vas  gracias  Si  alguna  vez  sufro  demasiado,  la  em¬ 
plearé. 

Pero  con  moderación.  Ahí  hay  lo  suficiente  para 
matar  á  varias  personas. 

Esté  V.  tranquila,  no  tomaré  más  que  la  dosis  ne¬ 
cesaria. 

Tiene  Y.  el  aparato  necesario. 

Debo  tener  uno  en  este  mueble;  (busca  en  una  ar¬ 
quilla  en  uno  de  sus  cajones )  sí,  aquí  está,  y  hasta  tie¬ 
ne  una  aguja  que  no  ha  servido.  ( Cierra,  el  cajón  y  de 
ja  el  frasquito  sobre  una  tabla  de  la  arquilla ) 

No  deje  Y.  el  frasco  por  en  medio. 

No;  lo  voy  á  guardar  al  momento,  (lía  mirado  va¬ 
rias  veces  á  la  puerta  con  impaciencia) . 

Qué  tiene  Y.?  Está  V.  esperando  á  alguien? 

Aguardo  una  contestación. 

Ah!  (La  puerta  se  abre  y  aparece  un  criado)  Héla  ahí 
quizás. 

( anunciándola )  La  señora  de  Maurias. 

( Estremeciéndose.)  ¡ Rosa! 

(Mirándola.)  Oh!  Oh!  (El  criado  desaparece  y  deja 
entrar  á  Rosa.) 
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ESCENA  XII 
Irene,  Rosa  y  Simona 

(Entrando.)  Buenos  clías  Simona.  Princesa...  (A  Si¬ 
mona.)  Apostemos  á  que  no  esperabas  mi  visita. 

Dios  mío,  hoy  no. 

Vengo  ha  darte  una  respuesta. 

Una  respuesta? 

Sí.  (Pansa.) 

Hasta  otra  vista,  mi  bella  amiga. 

Se  va  V.  ya? 

Tengo  mucho  que  hacer  (á  Rosa.)  Señora  ..  (Rosa 
saluda.) 

(Acompañándola)  Repito  las  gracias. 

Siempre  dispuesta  á  servirla,  (sale) 

ESCENA  XIII. 

Rosa  y  Simona 

Qué  decías?...  Siéntate. 

Es  inútil.  Decía  que  vengo  en  persona  á  traer  Ja 
contestación  á  tu  carta. 

Qué  carta? 

Nada  de  fingimiento. 

Pero... 

Lo  sé  todo. 

Todo  que....  no  hay  nada? 

No  mientas. 

¡Rosa! 

Te  digo  que  lo  sé  todo.  Tengo  tu  carta,  toma.  (Se 
la  entrega.) 

(Arrancándosela  violentamente.)  ¿La  has  robado? 

No,  escúchame.  Tú  eres  la  querida  de  Luciano. 
(Simona  arruga  la  carta ,  después  la  despedaza  nervio¬ 
samente  en  pequeños  pedazos.)  Esto  debía  llegar.  Era 
fatal,  inevitable,  desde  el  día  en  que  á  pesar  de  mis 
ruegos  y  olvidándote  de  que  eres  mi  amiga,  te  ne¬ 
gaste  á  alejar  de  tí  á  Luciano;  desde  el  día  en  que 
persististe  en  ejercer  sobre  él  el  poder  de  tus  seduc¬ 
ciones.  Era  seguro  que  siguiendo  «n  este  juego  peli¬ 
groso,  debíais  experimentar  uno  y  otro  una  atracción 
irresistible.  Te  acuerdas  de  mis  temores?  Sospeché 
que  se  habían  realizado  cuando  abandonásteis  París 


al  mismo  tiempo  tú  y  él;  pensé  que  tú  no  estabas  en 
Fondrettes  y  que  habías  ido  á  unirte  con  mi  marido, 
es  decir  con  tu  amante.  Sin  embargo,  no  he  querido 
ir  á  sorprenderos;  además  he  pensado  que  vuestras 
precauciones  estaban  bien  tomadas.  He  temido  una 
escena,  una  explicación  violenta,  un  escándalo  y  el 
desdén  de  Luciano;  una  ruptura,  el  abandono.  He 
escrito  á  tu  tía  participándole  mis  sospechas,  mis 
agonías,  y  suplicándole  que  interviniera.  Tu  tía  ha 
ido  á  verme  hace  una  hora,  quería  tranquilizarme,  y 
sorprender  mi  buena  fe,  ¡pobre  mujer!  no  sabe  men¬ 
tir.  Su  turbación,  sus  contradicciones  y  sobre  todo 
el  consejo  con  que  ha  terminado  diciéndome  que  fue¬ 
ra  ha  hacer  un  viage  con  Luciano,  han  confirmado 
mis  sospechas.  Después  de  irse  tu  tía  han  traído  una 
carta  para  Luciano,  que  es  ésta  que  te  acabo  de  en¬ 
tregar  y  que  estás  despedazando,  en  este  momento... 
La  ha  leído;  por  su  emoción,  por  lo  que  le  ha  agita¬ 
do,  pensó  que  la  carta  era  taya.  He  interrogado  á  mi 

marido,  le  he  hecho  mil  preguntas .  Le  he  dicho 

mi  amor,  mi  ternura,  mis  ansiedades,  mis  tormentos... 
Se  ha  puesto  á  llorar,  se  ha  arrojado  á  mis  piés  y  me 
lo  ha  confesado  todo  sollozando;  todo;  vuestro  amor, 
su  locura,  como  te  entregaste  á  él,  los  ocho  días  pa¬ 
sados  juntos  en  el  campo,  el  brusco  regreso  de  ayer 
tarde  al  recibir  una  carta  de  tu  tía;  después  la  esce¬ 
na  que  hoy  mismo  habéis  tenido,  tu  imperioso  deseo 
de  quitármelo  para  siempre,  de  escaparte  con  él,  sus 
dudas  ante  esa  resolución  insensata,  sus  escrúpulos... 
Dudas  ya,  no  tiene.  Le  he  hecho  comprender  á  que 
peligros  le  arrastrabas,  que  contigo  la  vida  no  ten¬ 
dría  objeto.  Ha  implorado  mi  perdón  por  su  falta,  y 
se  lo  he  otorgado.  Para  sellar  esta  reconciliación  va¬ 
mos  á  partir  esta  misma  tarde  para  un  segundo  via¬ 
ge  de  novios,  y  cuando  dentro  de  algunos  meses  re¬ 
gresemos,  estaremos  unidos  por  nuevos  vínculos  que 
nada  podrá  ya  romper  y  á  tí  te  habrá  olvidado  por 
completo.  Trata  de  olvidarle  también.  Soy  yo  ahora 
la  que  él  ama  y  para  siempre.  Luciano  es  mío  y  lo 
guardo,  no  esperes  más  quitármelo  de  nuevo,  ni  si¬ 
quiera  verlo.  No  tengo  nada  más  que  decirte.  El 
mismo  me  ha  encargado  te  lo  manifieste  para  que 
sepas  su  resolución  irrevocable  y  vuestra  ruptura 
definitiva...  Espero  que  no  tienes  nada  que  respon¬ 
der. 
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No;  nada. 

Entonces,  adiós. 

ESCENA  XIV 
Simona  (sola) 

Todo  acabó.  Ya  no  hay  esperanzas,  me  abandona. 
Y  por  quién?  Por  esta  muñeca;  por  ella!  No;  ha  te¬ 
nido  miedo  y  hé  ahí  todo.  Es  el  mié  Jo  á  la  opinión,  el 
miedo  á  la  lucha,  el  miedo  á  mi  marido....  que  lo  ale¬ 
ja  de  mí  y  lo  lleva  otra  vez  á  Rosa.  Ah!  La  princesa 
tiene  mucha  razón....  Los  hombres  que  tienen  energía 
viril  y  que  sabrían  protejeros....  esos  son  seres  bru¬ 
tales,  ignorantes  de  todas  las  delicadezas....  y  los 
otros  que  saben  amar  como  Luciano,  son  de  natura¬ 
leza  afeminada....  que  en  la  hora  del  peligro  son  dé¬ 
biles  y  cobardes  como  las  mujeres.,..  «Soy  amada  pa¬ 
ra  siempre»  dice  ella,  Rosa,  la  loca;  antes  de  tres 
meses  una  nueva  infidelidad  me  habrá  vengado.  Pero 
yo;  yo  qué  voy  á  ha^er?  Volver  á  ser  la  esposa  de  mi 
marido,  sufrir  sus  caricias  groseras,  aceptar  esta 
prostitución....  Ah!  Eso  no;  prefiero  morir.  La  prin¬ 
cesa  me  ha  proporcionado  el  medio.  No,  ella  que  con 
sus  palabras  envenenadas  me  empujó  á  buscar  el 
amor.  Ella  debía  ser  también  quien  me  trajera  la 
muerte,  (ha  cojido  el  f ras  quito  de  morfina)  Hay  aquí  lo 
suficiente  para  librarse  de  la  vida.  Probemos,  ( coje  del 
cajón  la  jeringuilla  de  Pravaz  y  la  llena  de  morfina  que¬ 
dando  inmóvil  y  reflexionando;  después  bruscamente  y 
con  resolución )  Oh!  sí,  sí;  prefiero  cien  veces  la  muer¬ 
te,  á  ser  cada  noche  violada  por  ese  hombre.  (Se  arre¬ 
manga  el  brazo  izquierdo  y  se.  dispone  á  pincharse ,  des¬ 
pués  se  detiene.)  En  el  brazo?  El  veneno  irá  más  de¬ 
prisa  si  me  pincho  en  el  pecho.  Creo  que  sí.  (se  baja 
la  manga  y  se  desabroeha  el  corsé ,  se  pone  delante  del 
espejo  y  busca  un  sitio  en  que  pincharse ;  titubea ,  después 
violentamente)  Vamos  pues.  (Al  pincharse  Pedro  entra 
por  el  fondo)  Pedro:  ya  era  tiempo,  (deja  la  jeringuilla 
y  el  frasco.) 
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Pedro  y  Simona 

( Con  sorpresa  al  ver  desabrochado  el  cuerpo  de  Simo¬ 
na.)  Qué  es  eso;  qué  haces? 

( Turbada ,  abrochándose.)  Nada...  estaba  mal  abro¬ 
chado  eí  corsé  y  lo  lie  arreglado 

Aquí,  en  el  salón?  Por  qué  no  has  ido  á  tu  tocador, 
ó  por  mejor  decir  á  nuestro  cuarto...  Puesto  que  á 
partir  de  esta  noche,  no  tendremos  más  que  una  sola 
habitación.  Esto  es  lo  convenido,  verd  id?  Simona  le 
ha  escuchado  en  una  actitud  inmóvil  y  mirándole  con 
aire  sombrío  al  decir  las  últimas  palabras;  Pedro  que  se 
ha  acercado  á  Simona  la  coge  por  el  talle  y  trata  de  be¬ 
sarla.) 

{ Deshaciéndose  de  él  lo  rechaza  y  dice.)  Déjame,  te 
lo  ruego. 

Que  áspera  te  has  vuelto.  Mi  deseo  es  fácil  de  com¬ 
prender.  Veo  tu  busto  de  Di.osa  que  despierta  en  mí 
ideas  tiernas.  No  es  esto  natural?  Vamos,  Simona, 
abrázame;  te  lo  ruego,  lo  quiero. 

{Deshaciéndose  bruscamente.)  Y  yo  no  quiero. 

{A  punto  de  enfadarse ,  se  calma  y  amenazando  á  su 
mujer  con  el  dedo  dice)  Esto  es  una  picardía,  pero  to¬ 
maré  la  revancha  esta  misma  tarde  (o  noche  á  gusto 
del  actor). 

{con  resolución)  No,  no;  ni  esta  noche,  ni  nunca 
Oh!  Oh! 

No  te  rías;  haces  mal  en  reir. 

{estupefacto)  Por  qué?  Qué  tienes?  (< acercándose )  A 
ver  mujercita  mía. 

{violentamente)  Pero  no  ves  que  me  exasperas  con 
tu  aire  chancero?  Te  he  suplicado  que  me  dejaras 
tranquila  hace  un  momento  y  vuelves  con  tus  velei¬ 
dosos  galanteos.  Será  preciso  para  detenerte  que  te 
diga  la  verdad?  Cuando  la  conozcas  te  alejarás  de 
mí.  Gracias  á  Dios,  pues  juzgarás,  siguiendo  tus 
ideas,  y  para  emplear  tu  mismo  lenguaje  que  no  soy 
ya  digna  de  tí. 

Indigna  de  mí;  no  te  comprendo. 

Ah!  no  me  comprendes.  No  has  comprendido  nun¬ 
ca  nada,  ni. siquiera  la  mancha  fácil  á  que  te  exponías, 
casándote  conmigo.  Eras  mi  marido,  té  correspondía 
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realizar  muchos  ensueños7.  Era  tu  deber  cogerme 
dulcemente  de  la  mano  ó  iniciarme  en  las  amorosas 
delectaciones.  Te  lias  guardado  bien  de  hacerlo,  im¬ 
buido  por  ideas  implacables  y  poseído  de  temores 
absurdos  y  ofensivos  para  mí,  me  has  mantenido  en 
una  ignorancia  estúpida.  Nada  me  has  revelado  más 
que  tu  fuerza  y  tu  violencia  casi  bestial.  Nunca  has 
pensado  más  que  en  tu  propia*  satisfacción  y  yo  lle¬ 
gué  á  creer  que  en  el  matrimonio,  en  el  amor,  la  mu¬ 
jer  era  necesariamente  sacriñcada  y  que  toda  la  fe¬ 
licidad  era  para  el  hombre.  Todo  el  tiempo  que  he 
tenido  esa  idea  he  aceptado  con  resignación  una  suer¬ 
te  que  creía  no  poder  cambiar  y  te  soportaba,  pero 
hoy  no  sucede  lo  mismo,  conozco  la  verdad.  He  apren¬ 
dido  lo  que  ignoraba,  ya  sé  que  cantidad  de  ensueño, 
de  felicidad  de  paraiso  realizable  hay  aquí  abajo.  Un 
hombre  ha  venido  á  mí . 

Un  hombre!  Estás  loca. 

(. Adormecida .)  No,  no  estoy  loca,  un  hombre  te 
digo.  Ah!  muy  diferente  de  tí,  el  iniciador  ya  no  es¬ 
perado,  que  vino  con  una  ternura  irresistible  y  que 
me  arrebató  en  cuerpo  y  alma.  Conoce  todas  las  ca¬ 
ricias  y  me  ha  producido  todos  los  estremecimientos; 
ha  hecho  vibrar  en  mí  todas  las  fibras  de  mi  ser,  que 
contigo  permanecían' inertes.  Me  ha  dado  besos  ¡ah! 
besos  inolvidables!  Ahora  todo  se  ha  terminado,  pero 
aquí  están  mis  recuerdos  que  no  podré  arrancar  de 
mi  corazón.  Porque  ya  he  sido  desengañada,  porque 
ya  sé  en  fin  todo  lo  que  tú  me  has  ocultado,  en  vez 
de  serme  indiferente  me  eres  odioso.  Ya  no  puedo 
sufrirte  y  no  te  sufriré  más.  Prefiero  dormir.  (Al  de¬ 
cir  las  últimas  palabras  se  ha  sentado  cerca  de  una  mesa, 
donde  apopa  el  codo  sosteniendo  su  cabeza  con  la  mano , 
en  la  actitud  de  una  persona  que  se  duerme.) 

(pendo  á  ella)  Tienes  un  amante? 

Tengo  un  amante, 

Su  nombre,  (ella  no  responde ;  él  la  coje  p  la  obliga  á 
levantarse )  Su  nombre. 

(de  pié,  tambaleándose)  Puedes  pensar  que  no  te  lo 
diré. 

Me  lo  dirás. 

(i alejándose )  Te  aseguro  que  no _  Ya  no  te  diré  na¬ 

da  más....  Me  muero  de  fatiga  y  de  sueño.  (Se  deja 
caer  en  un  diván). 

No  se  trata  de  dormir,  se  trata  de  responderme. 


(  Va  hacia  ella  y  quiere  levantarla;  ella  cae  al  suelo)  Qué 
es  esto?  Se  ha  desvanecido!  Simona!  Simona!  (Mira  á 
su  alrededor ,  descubre  la  jeringuilla  de  Pravaz  y  el 
frasco  de  morfina;  los  toma,  los  examina,  comprende  lo 
ocurrido  y  retrocede  con  espanto ,  diciendo )  Pero  no,  no, 
está  desvanecida,  está....  está  muerta;  se  ha  mata¬ 
do .  ¿Por  qué? 


FIN. 
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OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Rimas  Galantes . 

¿ Engañado f  Pieza  en  un  acto  . 

Cuadros  Mallorquines  (dos  actos) .  . 

• 

Medea  (un  acto) . 

Por  Amor  al  Arte  (un  acto).  .  .  . 

El  Marqués  de  Son  Sorá  (tres  actos,). 

El  Clavo  de  los  Maridos  (un  acto).  . 

« 

Simona  (estudio  de  mujer,  tres  actos) 
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ElsT  PREPARACION 

,  D.n  Virtudes  Pamboly  (dos  actos). 

Phryné,  comedia  trágica  en  tres  actos. 

El  Diablo  en  Baleares  (Obra  de  Demonología  recreativa). 


